2017. Версия Василия Степанова
«Теснота». Реж. Кантемир Балагов. 2017.
Любые итоги года — схватка упоминаний. Я начал было выписывать на листочек все столкновения с кино, которые хотелось хотя бы «упомянуть», сбился. Получилось слишком много, а что-то важное почти наверняка забылось. Потом выкинул из него личные открытия ретроспективного характера — например, два месяца смотрел польское кино, которому отчасти посвящен новый номер «Сеанса», — но невозможно же — в один ряд «Закон и кулак» Ежи Гоффмана и второго «Джона Уика»? Поэтому обойдемся без отступлений в прошлое. Без рассказов о пленочной копии «Сенсуэлы» Теуво Тулио на фестивале порнографического кино в Хельсинки или о сауна-фильмах пятидесятых. Потом как-нибудь. Остановимся только на том, что можно было поймать на больших и маленьких экранах в родном отечестве.
Сначала русское. Потом остальное.
Коммерческий успех года: «Салют-7» и «Притяжение»
В космос. Из космоса. Кривоватые, как и все коммерческое кино России, но все же в главных своих чертах отчетливо человеческие фильмы. Поразительно высокий технический уровень исполнения сочетается в них с детской амбициозностью — такая себе «звезда смерти» из «лего». Удивительно ли, что к концу года как чертик из табакерки в топе появляется Дисней? Пришел «Последний богатырь» и всех разогнал.
«Аритмия». Реж. Борис Хлебников
Баттл года: «Нелюбовь» и «Аритмия»
Оба фильма заставили критиков написать и высказать несусветные местами вещи, выработать радикальные позиции и стоять на своем до конца. Я обычно против громких споров, но тут не смог удержаться. Скажу, наверно, банальность, но с момента выхода «Груза 200» у нас не обсуждали кино с такой яростью. Хорошо ли это? Допустим, да.
Год дебютов
«Теснота», «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов», «Осколки», вышедшая наконец в прокат «Софичка», а кроме того еще пять-шесть чуть менее удачных, но заметных отечественных дебютов (вроде первого фильма Наташи Тюльпановой «Блокбастер») доставили столько радости, что описать ее объемы критически трудно. Тут, скорее, следует ограничиться советом во что бы то ни стало посмотреть все перечисленные фильмы на новогодних каникулах, чтобы не пропустить отличные актерские работы Дарьи Жовнер и Евгения Ткачука, нетривиальную режиссуру Киры Коваленко и Алисы Хазановой, а также девушку с травматом Анны Чиповской.
«Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов». Александр Хант. 2017
Объект года: «Последняя семья»
Много фильмов о семье, которая разлагается. Умирает и убивает сама себя («Убийство священного оленя»). «Заложники» тоже про семью и ее смерть, а не про террористов. Главный — «Последняя семья» поляка Яна Матушинского. Тоже, кстати говоря, игровой дебют, поразительный. Один из важнейших фильмов прошлого 2016 года, докатившийся до меня в начале 2017-го и давший тему номеру «Сеанса».
Казус года: «Тетраграмматон» и «Обезьяна, страус и могила»
Мерцающие фильмы. Один — набор философских анекдотов в монти-пайтоновском стиле (зато какая режиссерская гибкость!) Вышел в прокат, благодаря «Каро.Арт». Другой — предательски, со звериной серьезностью внедряется в тебя под видом документального кино, а, уже присосавшись, горделиво «выходит из шкафа»: получайте один из самых пронзительных и беззащитных кинематографических опусов года!
Путешествие года: «Дни Франции» и «Россия как сон»
Все мои кинопутешествия в этом году — с Борисом Нелепо. Просмотр «Дней Франции» в Ханты-Мансийске — чистый сентименталистский опыт. Полтора часа классической музыки и пейзажей немыслимой красоты. Обязательная программа — вопросы сибирских зрителей после этого нежного гей-турне под руководством «гриндера». Всё хорошо. От утонченных многоточий к междометиям: «Россия как сон» — мокрый сосновый лес в Канске. Эту точку посреди Евразии я сначала увидел в кино, а затем и в жизни. Спасибо ей.
Авторы года: Рустам Хамдамов и Люк Бессон
Оба бескомпромиссно ступают «снежной россыпью жемчужной, в белом венчике из роз». Бессон ожидаемо недобирает кассу своим рассыпчатым «Валерианом», Рустам Хамдамов неожиданно выходит в прокат (уже через две недели!) с «Мешком без дна», в котором «Расёмон» встречает «Очень странные дела». Великая Немоляева слушает люстру с тихой одержимостью Вайноны Райдер. Люди-грибы делают зарядку. Жаловаться на кино невозможно.
Нечаянные радости
Фильмы, которые трудно назвать хорошими, но зато их так приятно пересматривать. «Джон Уик-2», корейская «Злодейка», «Взрывная блондинка», «Лекарство от здоровья», нетфликсовская «Няня», «Сделано в Америке», «Малыш на драйве» и даже «Оно» (хотя именно после пересмотра на маленьком экране становится понятно, какой это в сущности пустяк, но зато в кинозале жгло).
«Хорошее время». Реж. Бенни и Джошуа Сэфди. 2017
Лучшее года
«Удача Логана». Через несколько лет буду вспоминать 2017-й за тихую, неслучившуюся революцию Стивена Содерберга, который решил дать бой большим студиям и дистрибьюторам своей повестью о белом отребье, которое грабит NASCAR. Пересмотрел фильм уже дважды.
«Хорошее время». Триллер братьев Сэфди безусловно несколько теряет при пересмотре на малом экране, но все равно поражает нарастающим по ходу действия плотным ритмом, отличным актерским дуэтом и камерой, для которой город становится героем едва ли не главнее бегущего по нему Роберта Паттинсона.
«Окча». Любимое кино про хрюшу. Ненавижу Netflix за то, что не смог сходить на него в кино со своими племянниками. Люблю за стриминг «Ноктюрамы», быструю премьеру «Историй семьи Майровиц» и другие радости глобализма.
«Вестерн». Тихий шедевр о человечности, которая вспыхивает от контакта одной особи homo sapiens с другой, и никак иначе. Фильм, к которому интересно мысленно возвращаться, изучая эпизоды человеческого взаимодействия и воспринимая чужой опыт, как свой.
«По ту сторону надежды». Аки Каурисмяки сердится. Режиссер снял, пожалуй, самый злой свой фильм, проклял всех героев. Но никто этого, кажется, не заметил: великий финн, уходя из кино (вроде бы), так и остался великим утешителем.
«О теле и душе». Воздушное кондитерское изделие в мясной лавке. До сих пор не могу понять, как Илдико Эньеди дали главный приз в Берлине.
«Затерянный город Z». Идеальный викторианский фильм-путешествие. Пункт назначения у каждого один — раствориться в пространстве. Сделать это, как полковник Фоссет, — не худший вариант.
«Песня за песней». [Примеч. от 1 января: как же я забыл о вас, мистер Малик?]
«Твин Пикс». Реж. Дэвид Линч. 2017
Сериал года: «Забытые Богом»
О лошадях и людях. Не «Твин Пикс», который заглотит нас с вами и не подавится, а компактный рассказ о зле, прущем наружу, что бы ты ни делал, и о добре, которое может подлечить его пулей. По-хорошему старомодный фильм, в котором есть несколько завораживающих сцен и несколько героев, которые не исчерпываются мотивациями поступков. Спасибо, Netflix.
Ужас года: «Прочь», «Оно приходит ночью», «История призрака»
Ужас перестал быть ужасом. «Прочь» — плакат и сатира (доходчивая, но и только), «История призрака» — самый слезный фильм 2017-го, а «Оно приходит ночью» так жестоко обманывает зрителей, что смотреть на их корчи после просмотров намного травматичнее, чем наблюдать заявленные трейлером «кошмары». Добавлю к списку и «Сырое». Прекрасный пример критики подросткового вегетарианства.
«Голливуд» года: «Планета обезьян: Война» и «Звездные войны: Последние джедаи»
Оба фильма по-хорошему удивили. Очередная «Планета обезьян» — мощью в духе Сесила Б. Демилля, новый Райан Джонсон — тем, что оказался значительно смелее любого, кто появлялся в далекой галактике за последние тридцать лет. Удивляться приятно.
Разочарование года: «Дюнкерк», «Чужие: Завет», «Бегущий по лезвию: 2049»
Разочарования у тех, кто многого ждет.
Капитан Очевидность года: Даррен Аронофски и Сергей Лозница
«Кроткая и «мама!» на высочайшем техническом и художественном уровне придумывают ребусы для газеты, которую давно пора вытащить из прошлогодней обуви. Зима пришла.
Фейспалм года: «Убийство в Восточном экспрессе» и «Матильда»
Замах на рубль, удар на копейку. Стоило ли все это городить ради усов на манер кошачьего хвоста и жеманного благочестия Поклонской?
«По ту сторону надежды». Реж. Аки Каурисмяки. 2017
P.S. За этот год редакция «Сеанса» выпустила больше дюжины книг, открыла грандиозный тайник возможностей под названием «Чапаев», объявила подписку на бумажный «Сеанс» и сделала по ней первый номер.
Читайте также
-
Между блогингом и буллингом — Саша Кармаева о фильме «Хуже всех»
-
Голос Ирины Рубановой
-
Киномеханик — К 80-летию Анатолия Загулина
-
Уроки радости и боли Динары Асановой — О выставке в Доме культуры «ГЭС-2»
-
Как сберечь — нет ли средства, нет ли, нет ли, есть ли...
-
Синефильская Россия — Десятка лучших в моменте