«Егор Булычов и другие» — Дебют Сергея Соловьева
И теперь к началу: о полнометражном дебюте Сергея Соловьева рассказывает киновед Виктория Сафронова и сам автор. Публикуем фрагменты из трехтомника его воспоминаний, изданного «Сеансом».
«Когда в 1968 году студент-дипломник ВГИКа Сергей Соловьев появился на «Мосфильме» ему было всего 24 года, и он был самым молодым режиссером не только «Мосфильма», но и всего советского кинематографа»1. Во Втором Творческом объединении, возглавляемом тогда Львом Оскаровичем Арнштамом, состоялся долгожданный режиссерский дебют Соловьева. «Долгожданный» по интенсивности ожидания. С момента окончания ВГИКа (мастерская М.И. Ромма) прошло около трех лет.
1 Лев Арнштам. Взгляните на лицо // Литературная газета. 1975. № 32.

На дебютанта свалилось нежданное счастье — ставить короткометражный фильм по одному из рассказов Чехова для киноальманаха «Семейное счастье». Во ВГИКе Соловьев три года репетировал «Иванова».
Для своей первой постановки режиссер выбрал ранний рассказ Чехова «От нечего делать». Юмореску Соловьев решил пересказать так, будто бы написал ее Антон Павлович времен «Вишневого сада». В изысканной и нежнейшей (как любил говорить Сергей Александрович о любимых фильмах), наполненной киногенией экранизации, сыграли нетривиальные роли Алиса Фрейндлих, Вячеслав Тихонов и Николай Бурляев.
Вскоре счастье удвоилось: фильм одного из участников альманаха закрыли, и Соловьеву «предложили подыскать еще что-нибудь чеховское». Выбор пал на «Предложение», «вещь всем известную, избитую, игранную-переигранную во всех самодеятельностях». Шутку в одном действии он ставит как фарс «затем, чтобы глазами сорокачетырехлетнего Чехова, у которого смерть стоит за плечами, увидеть его фарсовых героев».
На протяжении всего советского периода роль Булычова — почетная и желанная для любого драматического артиста.
Подтвердив режиссерскую квалификацию, Соловьев думает о восстановлении вгиковской постановки «Иванова» в экранном варианте. Получает отказ и предложение ставить пьесу А.М. Горького «Егор Булычов и другие». Пьеса написана Горьким в 1932 году. Время действия 1916–17 годы Булычов — богатый купец-промышленник — неизлечимо болен. Незадолго до смерти он осознает фальшь окружающего мира, бунтует против него и терзает себя неразрешимыми вопросами: что такое жизнь и что такое смерть? В это время родственники Булычова думают лишь о наследстве. Горький доверяет первую постановку театру им. Вахтангова хотя до этого «его» театром был МХАТ. Реализму МХАТа он предпочел яркое, красочное, «фантастическое» зрелище театра Вахтангова. Как вспоминал постановщик спектакля Б.Е. Захава, Горький, ознакомившись с режиссерским планом, произнес всего одну фразу:
«Я думаю у Вас хорошо получится, публика будет смеяться». Вторая фраза, которую услышал Захава от автора «Булычова», была сказана при прощании: «Смотрите же, чтобы было посмешней». В пьесе, написанной в советской Москве 1932 года, сквозь слой социальной агрессивности (направленной против попов, буржуев и пр.), звучит тема смерти. Смерти не как отвлеченного понятия, а как утраты физического существования. «Есть вопрос: как Богу не стыдно? За что смерть?» После премьеры, состоявшейся 25 сентября 1932 года (в этот же день премьера спектакля по «Булычову» состоялась в ленинградском БДТ, но официально первооткрывателями считаются вахтанговцы), пьеса о предсмертных прозрениях купца-миллионера была провозглашена образцом соцреализма. Критики писали о «Булычове» как произведении, обличающем мир капиталистический и утверждающем мир коммунистический. В финале герой умирает под доносящиеся с улицы звуки демонстрации рабочих. Первым исполнителем Булычова стал Борис Щукин. О роли он писал так: «Образ Булычова на рубеже двух эпох. В нем идет борьба человека с самим собой и с окружающей его обстановкой, с окружающим обществом […] примерно, как в Гамлете»2.
2 Щукин Б. Беседа в клубе театральных работников 19 марта 1933 г. // Егор Булычов и другие. Материалы и исследования.- М.: ВТО, 1970. — 362 с.
В театре им. Вахтангова с Щукиным в главной роли спектакль прошел 343 раза. В 1930-е «Булычова» ставили коллективы большие и малые, республиканские театры и колхозно-совхозные. На протяжении всего советского периода роль Булычова — почетная и желанная для любого драматического артиста. В разные годы ее играли: Леонид Леонидов, Николай Монахов, Сергей Лукьянов, Борис Ливанов. Ниже рассказ самого Сергея Соловьева о том, как он он работал над своим полнометражным дебютом, опубликованный в трехтомнике его воспоминаний [Сергей Соловьев. Асса и другие произведения этого автора. Книга первая: Начало. То да сё… СПб.: Сеанс; Амфора, 2008].

Хорошо бы обхитрить судьбу, подумал я про себя. Дай-ка сниму Горького так, как снимал бы Чехова! А на саму историю Булычова посмотрю, как если бы написал ее не Алексей Максимович, а Лев Николаевич, создатель «Смерти Ивана Ильича».
Свою идею я облек примерно в такую заковыристую формулу: «Нужно сделать картину, где смерть Ивана Ильича описывает не Толстой, а Чехов».
С такой странной идеей — сделать Горького так, чтобы Горьким там и не пахло — я подошел к экранизации. […]
Про то, что поп Павлин демагог, а Достигаев пытается чего-то достигнуть, а рыжая Шурка пока что к революции еще не примкнула, но, конечно же, примкнет — про все это можно было прочесть в л