Канны-2026 — «Параллельные истории» Асгара Фархади
Одна из первых премьер на Каннском фестивале 2026 года — «Параллельные истории», картина иранского режиссера Асгара Фархади с французскими актерами, основанная на польской классике «Короткая история о любви» Кесьлевского/Песевича. Критики фильм не оценили; о том, почему этот вольный ремейк остался далеко позади оригинала — в рецензии Вероники Хлебниковой.
Кшиштоф Кеслёвский: «О себе»
Эти истории написаны братьями Фархади поверх оригинальных сценариев Кшиштофа Песевича и Кшиштофа Кесьлевского к их азбуке мелкого и смертного греха — к «Декалогу». Преимущественно — к той его части, которая в 1988 году стала «Коротким фильмом о любви». Ситуация его персонажей — наблюдение, несовпадение в любви, самопознание через взгляд извне — дополнена мотивами других фильмов «Декалога».
Это также фильм, где Изабель Юппер, подобная одновременно философу из утлой парижской бочки и облупленному сфинксу, загадывает каверзные загадки: чем люди отличаются от животных, реальна ли утка в бутылке, и как она туда попала. Между этими триумфальными номерами она лопает консервы прямо из жестянки и печатает на машинке роман об измене и убийстве, подглядывая за соседями из квартиры напротив. Подсмотренная в телескоп, уложенная в строчки и мизансцены чужая жизнь выглядит не то чтобы выразительнее или интереснее, но гораздо интенсивнее, и это вопрос не стиля, а шаблона и очевидно скромного таланта.
Фильмы Фархади всегда были недалеки от сцены, но впервые это оборачивается таким невразумительным результатом
Двое мужчин и красивая женщина просто обязаны сорваться в сочиненный для них ад и адюльтер, иначе кому они сдались. В воображении писательницы добропорядочные обыватели полны скандальных сюрпризов. Когда молодой вор, нанятый ею для помощи по хозяйству, прочтет роман, он не только выдаст его за свою рукопись, но также присвоит взгляд на прекрасную соседку. Не так давно обвиненный в плагиате и оправданный Асгар Фархади в теме как никто другой. Его понимание кражи расходится с общепринятым: можно заимствовать сюжет и бюджет, но вряд ли — судьбу и способ зрения, который и есть судьба.
Лауреат двух «Оскаров» и каннского Гран-при Фархади не ограничивается экранизацией вымышленного Юппер сюжета и дает соседям возможность ознакомиться с искаженной версией самих себя. Реальность и вымысел сталкиваются и вступают в беспокойную химическую реакцию. Но хотя воображению под силу поместить утку в бутылку, результатом будет буря в стакане. Запоминается все равно не она, а то, что у Катрин Денев по-прежнему тонкие щиколотки, и что даже в эпизоде она не умеет быть эпизодом. Чем активнее Венсан Кассель и Виржини Эфира сопротивляются навязанной драматизации своих персонажей, тем дурнее и многословнее театр на экране. Фильмы Фархади всегда были недалеки от сцены, но впервые это оборачивается таким невразумительным результатом.
Фильм мог быть гениальным, если бы он был коротким и о любви
Тем более обидно, что «Параллельные истории» стали последним фильмом, при жизни связанным с именем настоящего гения, драматурга Кшиштофа Песевича. Ровно 30 лет назад он был в каннском жюри, наградившем «Тайны и ложь» Майка Ли, «Рассекая волны» Ларса фон Триера и сценарий «Неизвестного героя» Жака Одиара. 14 мая 2026, в день премьеры «Историй» Кшиштоф Песевич умер, оставив нам более 20 сценариев, фильмов и автобиографию без сенсаций «Скандала не будет» — в виде диалогов с журналистом Михалом Комаром о детстве, родителях, Кесьлевском, о польском ХХ веке.
В книге, к сожалению так и не переведенной на русский язык, есть глава, посвященная реальности и вымыслу, рифмам и параллелям в жизни и в творчестве художника. Трагический параллелизм достиг апогея, когда была убита мать Песевича при обстоятельствах, схожих с описанными в «Коротком фильме об убийстве», а также напоминающих о гибели ксендза Ежи Попелушко, ликвидированного спецслужбами социалистической Польши. На процессе по тому делу Песевич был обвинителем.
Человек безупречной этики, адвокат, а впоследствии сенатор, связанный с движением демократической оппозиции «Солидарность», он в 1970–80-е годы участвовал в процессах активистов, а в этом веке стал жертвой диффамации, шантажа и сфабрикованного дела, прекращенного за отсутствием улик, но убийственно повлиявшего на его самоощущение, здоровье и сделавшего невозможной дальнейшую политическую деятельность.
«Коммивояжер»: Было/не было
Фильм Фархади мог быть гениальным, реши режиссер показать смертную скуку так называемых страстей и очарование так называемой обыкновенной жизни, но ему дороже банальность вымысла. Это очарование мог бы понять и оценить изгой и мелкий вор, пришвартовавшийся к парижской квартире, полной книг и мышей. Но Фархади наделяет вора тонкой поэтической натурой, которая нипочем не позволит довольствоваться обычным горячим душем, чистой одеждой и регулярным завтраком — прежде недоступными.
Кроме Юппер с ее консервами и загадками сфинкса, в фильме сильнее всего звучит музыкальная тема Збигнева Прейснера из «Короткого фильма о любви». Даже этих двух компонентов, хватило бы, чтобы фильм получился, несмотря на неуклюжие заимствования и обилие вычурных параллелей. Сто раз да, фильм мог быть гениальным, если бы он был коротким и о любви.
