Beat Film Festival 2020 — Мемы, музыка, #metoo
С 14 по 18 октября пройдет Beat Weekend — региональная версия Beat Film Festival. Жители шестнадцати российских городов и подписчики «КиноПоиск HD» смогут увидеть главные хиты летнего смотра. Павел Пугачев рассказывает о нескольких приглянувшихся ему картинах.
«Книготорговцы»
Реж. Д.В. Янг
Каково быть книготорговцем в сегодняшнем Нью-Йорке? Сложно, но можно. На протяжении полутора часов появится примерно дюжина персонажей, тесно связанных с миром торговли подержанными и раритетными книгами: владельцы магазинов, скупщики, оценщики, коллекционеры. От милейших еврейских тетушек до сверкающих отполированными улыбками коммерсантов в дорогих костюмах. «Раньше круг, в котором я жила, назвался арт-миром, а теперь арт-рынком», — резюмирует одна из героинь. Как и почти ко всему сказанному в фильме, добавить особо нечего: капитализм съедает все живое, но и дает новые лазейки самым упорным; крупные сети убивают независимые магазины, но держат издательства на плаву; интернет лишает всякого азарта поиски книжных коллекционеров, но повышает стоимость раритетов. Под слепой ручищей капитала можно и прошмыгнуть.
«Говорит Трумен Капоте»
Реж. Эбс Берноу
Трумен Капоте был звездой светского мира Нью-Йорка, журналистом и великим писателем. К сожалению, именно последнее оценили с некоторым запозданием. И если про написание документального романа «Хладнокровное убийство» сняли несколько фильмов, то про начатую сразу после него сагу «Услышанные молитвы» он наверняка и сам предпочел бы забыть. Вдохновленная циклом «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста эпопея об американской богеме писалась долго и мучительно, а несколько опубликованных при жизни автора глав вызвали жуткий скандал — люди, послужившие прототипами, узнали себя в героях. Алкогольная и наркотическая зависимость все только усугубляли, а роман так, кажется, и не был дописан (впрочем, есть версия, что несколько глав из него попросту были утеряны или украдены). История создания этого произведения освещается в фильме достаточно подробно, но самое интересное здесь — чудом сохранившаяся прямая речь, как самого Капоте, так и его так называемого «ближайшего окружения». С такими близкими никаких врагов не надо.
«Ништяк, браток»
Реж. Артур Джонс
Мем веет, где хочет. Поучительная история про особенности современных онлайн-коммуникаций. На примере миловидного художника-комиксиста рассказывается, как мем может поменять жизнь одного человека и почти целой страны. Парень из Сан-Франциско рисовал полу-автобиографические комиксы про лягушку и ее друзей. Один из рисунков с земноводным, улыбающимся вполоборота, кто-то залил на 4chan. Вскоре безобидная картинка зажила своей жизнью, став символом нового поколения американских «правых». А там и до выборов Трампа недалеко — его президентская кампания активнейшим образом использовала и этот мем.
До авторских прав, оригинального замысла и чувств художника никому, разумеется, нет дела, нахальные республиканцы ведут грязную кампанию за честные выборы, а интернет все стерпит. На негодников, клепающих человеконенавистнические мемы с милой лягушачьей мордой нет никакой управы в американских штатах. То ли дело наш родной исправно работающий Роскомнадзор.
«По волнам: Искусство звука в кино»
Реж. Мидж Костин
Выбор названия очень важен. Сказано — сделано. Авторы этого документального фильма за полтора часа постарались рассказать более-менее всю историю звукового кино. Разумеется, задача изначально невыполнимая, так что приходится прыгать по волнам и вершинам (и регулярно оправдываться за практически полное отсутствие иных, кроме американской, кинематографий): от «Певца джаза» до «Гражданина Кейна», через «Звездные войны» к «Апокалипсису сегодня», а там и до современных достижений цифровых технологий рукой подать. Также в популярной форме объясняют, чем саунд-дизайн отличается от саунд-миксинга — вдруг вы тоже путаетесь в оскаровских номинациях. Между делом появляются Дэвид Линч и Стивен Спилберг, но главные герои тут вовсе не режиссеры, а бойцы невидимого фронта: святые и трудолюбивые люди, готовые месяцами работать ради реалистичного звука шагов и рева Чубакки.
Этот тот редкий случай, когда формат «говорящих голов» оправдан, что называется, концептуально. Людям, делающим звук, дали помимо голоса еще и лицо. Не то чтобы здесь есть какая-то новая информация для людей, смотрящих все дополнительные материалы с DVD и blu-ray дисков, но на большом экране его, пожалуй, и правда стоит посмотреть. Звук здесь что надо.
Throbbing Gristle: Такой же другой, как я
Реж. Маркус Вернер Хэд, Дэн Фокс
Умиротворяющее, как чтение иллюстрированной энциклопедии, кино об истории чудной группы Throbbing Gristle (ее солист Дженезис Пи-Орридж ушел из жизни этой весной). Вдохновленные венским акционизмом арт-перфомансы, съемки в порно, проблемы с британскими властями — все это уже дела давно минувших дней, о которых красивые старички вспоминают с улыбкой. Несколько шокирующих хроникальных кадров уравновешены самой интонацией: мол, прошли уже все эти детские шалости, остались только приятные воспоминания. Иногда из панков вырастают садоводы, но кто мы такие, чтобы их за это судить. Остается только завидовать.
Майкл Хатченс: Mystify
Реж. Ричард Ловенштейн
Деликатный документальный байопик солиста INXS, снятый его близким другом, а по совместительству клипмейкером и кинорежиссером (помимо всего прочего — автором культовой среди петербургских студентов инди-комедии «Он умер с фалафелем в руке»). Выступления, домашние видео, разговоры с семьей, друзьями и бывшими подружками — при всем наборе ингредиентов это меньше всего похоже на поминальный сборник воспоминаний. Погибший больше двадцати лет назад Хатченс оживает на экране и предстает во всей красе: вот он взрывает стадионы, жалуется на жизнь, распевается в студии. И везде он шоумен. Его любили все: женщины, публика, камера. И кажется, все было хорошо. Но почему он покончил с собой? На этот вопрос и пытается ответить его друг, решивший взяться за этот фильм лишь годы спустя.
Swans: Where Does a Body End?
Реж. Марко Порсиа
Медленно раскочегаривающаяся, как и их песни, история группы Swans. Андерграунд — первые успехи — раннее признание — распад — воссоединение. Это могло быть скучновато, если бы речь шла о любом другом музыкальном коллективе, а не об этих шаманах, умудряющихся всегда оставаться актуальными, интересными и радикальными. Слово дается всем участникам ансамбля, но главным образом, конечно же, его солисту и бессменному лидеру Майклу Джире. Впрочем, интересна тут даже не прямая речь и кропотливо восстановленная хронология событий (кажется, и музыканты не очень помнят, что за чем следовало), а сама музыка и затяжные фрагменты с их гипнотических живых выступлений.
«Под запись»
Реж. Кирби Дик, Эми Зиринг Кофман
Рассел Симмонс — музыкальный продюсер, посол доброй воли в ООН, благотворитель и уважаемый человек. А еще насильник. На протяжении полутора часов его жертвы (в частности, автор сценария фильма «Рэйчел выходит замуж» Дженни Люмет) обстоятельно отвечают на популярный в России вопрос: «Почему жертвы влиятельных насильников так долго молчали?» Тот случай, когда в словосочетании «документальное кино» ударение нужно делать на первое слово — это не столько кино (недурно, впрочем, сделанное), сколько документ.
«Последние и первые люди»
Реж. Йохан Йоханнссон
Часовая музыкальная зарисовка прекрасного композитора-минималиста, помимо всего прочего писавшего для кино великолепную музыку, которая часто была лучше фильмов. Это его единственная режиссерская работа, к сожалению не успевшая выйти на экраны до его смерти в 2018 году. Невероятно красивые пейзажи и трехмерные компьютерные модели едва отличимы друг от друга — ровно как и его музыка, стирающая грань между оригиналом и подлинником, электроникой и акустикой, живым и искусственным. Неудивительно, что голос рассказчика принадлежит человеку немного не из этого мира — Тильде Суинтон.
«Кит Харинг: Вундеркинд стрит-арта»
Реж. Бен Энтони
Написанный резкими штрихами, почти как граффити, портрет знакового для поп-культуры художника Кита Харинга. Парень из пригорода Питсбурга разрисовывает нью-йоркскую подземку, а через год-другой тусуется с Уорхолом, Мадонной и Майклом Джексоном. История успеха или столкновение частной жизни с большой Историей? Экономический кризис конца 70-х превратил Нью-Йорк в огромную заброшку и холст для художника, MTV сделало его звездой, а подраставшее поколение яппи — миллионером. Но угар славы и успеха продолжался недолго, СПИД запер всех весельчаков по домам. Харинг был золотым ребенком своего времени и его же жертвой. За такие дары приходится платить самую высокую цену.
Национальный конкурс
Гиком быть не стыдно. О взрослых людях, тратящих все свободное время на переодевания в героев популярных франшиз, мультсериалов и комиксов, рассказывается в картине «Вторичный мир» (реж. Александра Пустыннова). О легендарном лейбле Feelee, организовавшем первые российские концерты Coil и Ника Кейва, а также издавшем более-менее всю приличную русскоязычную рок-музыку 90-х, идет речь в ленте «Фили. История одного лейбла» (реж. Андрей Айрапетов). Авторы альманаха «Весна» сняли тринадцать коротких новелл в более-менее едином стиле о том, как неординарная творческая молодежь пережила первые месяцы карантина. В несколько вычурной документалке «Без спектакля» (реж. Полина Манцурова) задокументирован процесс создания масштабного театрального проекта «Родина», поставленного в центре Мейерхольда в 2017 году. А герои «Флипа» Гелесхана Батырханова просто катаются на скейте — и это очень красиво.
Читайте также
-
Близкие контакты — Итоги XXII «Духа огня»
-
Айаал Адамов: «Наш мир — это вихри ветра или треск костра»
-
«Идите в задницу» — Кураторы и режиссеры о петербургском независимом кино
-
«Сначала неудачник, потом куратор» — О фестивале невидимого кино
-
Высшие формы-2023 — Зрительское голосование
-
Фестиваль «Внутри»: «Мы учимся шизофрении и доверию»