В названии фильма, где союз «и» заменяет собой союз «или», заключена вся суть этой стыдливой попытки героя самостоятельно строить свою судьбу, его мытарства в постсоветской столице — только уклонение от прямой «дороги к счастью», которое можно обрести лишь на дальней таежной буровой, в труде на благо Родины под присмотром всесильного и мудрого Руководителя (Станислав Говорухин). Не случайно в эпизоде явки героя с повинной Данелия цитирует «Возвращение блудного сына»: реанимация патриархальной модели социума для него сегодня единственно возможный путь «примирения с действительностью».
