18+
65

Хроника кино. 2003 год

Нулевые принято считать эпохой возвращения российского кино. После провала девяностых заново отстраивается кинопрокат, несколько прокатных хитов реанимируют подорванное доверие зрителя, на месте умерших советских институций спешно формируются новые. «Сеанс» составляет свой отчет о том, к чему пришло наше кино за пятнадцать последних лет. Хроника событий, мнения экспертов и интервью с представителями индустрии.

Эта история еще не стала учебником. Каждый из двадцати трех авторов этой хроники выполнял свою задачу: писал о премьерах и фестивалях, индустриальных и бюрократический новшествах, смертях и дебютах, не стараясь быть беспристрастным. Вместе эти тексты сложились в гигантский пазл — 15 лет новейшей истории нашего кино.

Авторы: Любовь Аркус (Л. А.), Алексей Артамонов (А. А.), Катерина Белоглазова (К. Б.), Наиля Гольман (Н. Г.), Денис Горелов (Д. Г.), Алексей Гусев (А. Г.), Алексей Елисеев (А. Е.), Виктор Зацепин (В. З.), Анна Изакар (А. И.), Андрей Карташов (А. К.), Никита Карцев (Н. К.), Петр Лезников (П. Л.), Лариса Малюкова (Л. М.), Ирина Павлова (И. П.), Денис Рузаев (Д. Р.), Дмитрий Савельев (Д. С.), Максим Семенов (М. С.), Елена Смирнова (Е. С.), Алена Солнцева (А. С.), Василий Степанов (В. С.), Тимофей Степанов (Т. С.), Константин Шавловский (К. Ш.), Лилия Шитенбург (Л. Ш.)

 

8 января

«Дневник убийцы» на телеканале «Россия». Сложносочиненная и стильная (подчас даже вычурно) история разворачивается параллельно в двух временных пластах и повествует о том, как трагические сломы времен отражаются друг в друге. Сериал, написанный мощной группой современных драматургов (Нина Садур, Елена Гремина, Михаил Угаров и Александр Родионов), выгодно выделяется из прочей детективной телепродукции того времени. Усиливает эффект постановка модного театрального режиссера Кирилла Серебренникова. Три года спустя, пережив неудачу с «Рагиным», режиссер громко дебютирует в большом кино с постановкой пьесы братьев Пресняковых «Изображая жертву». И. П.

26 января

Первый фестиваль «Дух огня». Начало века во всем мире отмечено бумом локальных кинофестивалей; в России за благополучные нулевые их тоже появится изрядное количество, а раньше всех излишки в бюджете обнаруживает богатый нефтью Ханты-Мансийский АО. Первый в России крупный региональный киносмотр — и первый фестиваль дебютов. Президентом его становится Сергей Соловьев. Все 2000-е годы «Дух огня» проводится с большим успехом, но скандал в 2014 году с невыплатой призовых денег и гонораров приводит к крушению его репутации. А. К.

2 февраля

«С любовью, Лиля» получает приз в Роттердаме. Вторая картина одной из самых многообещающих дебютанток конца девяностых Ларисы Садиловой, предвосхищающая российский женский кинематограф задолго до его фактического появления. Героиня фильма Садиловой живет в Мценском уезде — но местной леди Макбет ей не бывать: к 2003-му здесь перевелись не только Макбеты, но и Измайловы с Сергеями. Сама Лиля этого факта принять пока не может — застрявшая между эпохами, вещевым рынком девяностых и супермаркетом нулевых, она все еще надеется «найти мужика». Пока спасителя нет, жаждущая любви Лиля будет отрывать курицам головы на птицефабрике в полудокументальных производственных сценах. Д. Р., К. Ш.

23 февраля

Умер Павел Лебешев. Он снял все лучшие фильмы Михалкова и почти все — Соловьева. Оставил по себе иконографику «Восхождения», солнечный удар «Рабы любви», расфокусную акварельность зимней «Ассы», вакхическую витальность «Леди Макбет Мценского уезда» и грязно-бурую гамму «Кин-дза-дзы». Операторское дело — не искусство, а ремесло, здесь не тяготеют к особенной картинке, надо уметь все. Лебешев умел все. Когда выступал на пленумах — сбегался слушать весь Союз: «Тимофеич пять минут без мата шпарит!» Умел и это. Универсал. Д. Г.

28 февраля

Первый публичный показ «Реки». Съемки фильма по произведению Вацлава Серошевского «Предел скорби» были прекращены после того, как в автокатастрофе 21 ноября 2000 года погибла актриса Туйара Свинобоева, игравшая главную роль. В 2002 году Алексей Балабанов смонтировал среднеметражную версию фильма, из которой можно получить представление о глубине и масштабности замысла. К якутской теме Балабанов вернется в фильме «Кочегар», где также использована проза Серошевского. После двух трагедий — гибели Свинобоевой на съемках «Реки» и группы Сергея Бодрова-младшего в Кармадонском ущелье — Балабанов замолчит на пять лет. К. Ш.

3 марта

«Тише!» показывают на фестивале в Салониках. В течение целого года Виктор Косаковский снимал из окна собственной квартиры, как на дороге кладут и снимают асфальт. Минималистский фильм получает множество призов в разных уголках мира, вдохновляет критиков на философские трактаты и социальные обобщения. Впрочем, режиссер говорит, что его в этом наблюдении интересовала просто живописность процесса борьбы с ямой, а фильм нужно рассматривать не в рамках социальной критики, а в контексте нарождающейся волны персональной документалистики. Техническая революция вскоре позволит сократить съемочную группу документального фильма до одного человека — режиссера. А. С.

10 марта

Умерла Марина Ладынина. Она прожила почти 95 лет, из них 22 года — в советском кино, из них 16 — на правах его властвующей, вровень с Любовью Орловой, королевы. Блистая в лубочных сказках своего мужа Ивана Пырьева, прописанных миллионам как сладкое лекарство от горькой жизни, сама она была умна и трезва. Развод с экраном оформила в 46 и сделала это тихо. Жить ей оставалось почти полвека. Пережила обоих мужей, почти всех друзей, почти полное многолетнее забвение и — за несколько лет до смерти — юбилейную мышью беготню вспомнивших о Марине Ладыниной и попытавшихся превратить ее в повод для спекуляций советской недвижимостью. В этом запоздалом шуме она не нуждалась, как не нуждались ее честь и достоинство в удостоверении почетной «Никой». Т. С.

12 мая

«Идиот» на телеканале «Россия». У десятисерийной экранизации романа Достоевского — огромная телеаудитория, рекламу премьеры методично рассовывают в почтовые ящики. Зафиксирован невиданный всплеск интереса к творчеству писателя: «Идиота» раскупают в книжных магазинах. И публика, и критика делятся на два непримиримых лагеря. Одним претят поверхностный взгляд на роман и имитационный ложнорусский стиль режиссера Владимира Бортко. Другие оправдывают наивный мелодраматизм экранизации и его превращение в телевизионный «роман-фельетон» тягой к низовым жанрам самого Достоевского, а работу Миронова, сделавшего Мышкина простодушным и добросердечным, считают выдающейся. Когда через два года Бортко выпустит телеэкранизацию «Мастера и Маргариты», никакой полемики уже не будет: сериал понравится самой невзыскательной части аудитории, а критики констатируют чрезвычайную банальность решений, дилетантское качество и бросающийся в глаза мискастинг. Л. Ш.

23 мая

«Отец и сын» в конкурсе Каннского кинофестиваля. Картина Александра Сокурова об отцовской и сыновьей любви выходит на следующий год после международного триумфа «Русского ковчега», а потому привлекает особое внимание критики. В «Отце и сыне» много воздуха и света. Приглушенные цвета, изысканная оптика и детально сконструированное, но при этом совершенно нереальное место действия (герои живут в приморском городке с петербургскими крышами и лиссабонскими трамваями) диктуют фильму логику сна. М. С., В. С.

1 июня

Умер Евгений Матвеев. Титульный герой этого народного артиста Макар Нагульнов произнес анафему бабам: «Сколько из-за них по тюрьмам сидит — это ж одна кошмарная жуткость». Сам народный артист родился 8 марта, «был по женской по линии слаб» и пользовался взаимностью. Как и Макар, строил свой лубочный социализм, в котором всем было хорошо, а женщине — в особенности. Задолго до сериала «Цыган» поставил роман А. Калинина в кино и сам сыграл Будулая. Снял дилогию «Любовь земная» — «Судьба» и трилогию «Любить по-русски» — доказав, что коллективистский уклад есть природная склонность русских людей, а не жидомасонская ересь. В «Солдатах свободы» сыграл генсека Брежнева в новеньких генеральских погонах. В исполнении Матвеева генерал Брежнев пришелся бабам по душе. Д. Г.

16 июня

«Магнитные бури» показывают на «Кинотавре». Последняя совместная работа режиссера Вадима Абдрашитова и кинодраматурга Александра Миндадзе, после которой Миндадзе начнет снимать самостоятельно, а Абдрашитов не снимет больше ни одного фильма. Картина воспринимается как социальная драма, но замысел грандиознее: «Магнитные бури» — это одновременно размышление о месте человека в истории и прощание с советским прошлым. Первые заметные роли Максима Аверина и Виктории Толстогановой. М. С.

17 июня

«Старухи» побеждают на «Кинотавре». Получивший сразу три приза дебют Геннадия Сидорова сочетает в себе элементы лубка и нон-фикшн — редкое в постсоветском кино явление. Российская деревня с покосившимися избушками и престарелым, дышащим хтонью населением, кому-то может казаться умирающей — но для режиссера она, безусловно, живее всех живых. Шершавый, обсценный язык села не затихает, даже когда в него вдруг врывается речь узбекская (или таджикская). Именно перед этим ощущением жизни и не устояло жюри под председательством Валерия Тодоровского. Свой второй полнометражный фильм Сидоров доснять не сможет, скоропостижно скончавшись в 2011 году. В. С., Д. Р.

20 июня

«Прогулку» Алексея Учителя показывают на Московском кинофестивале. Фильм в жанре «гуляют, болтают» на заре эры высоких нефтяных котировок породнил нас с Европой. Вернувшееся впервые за двадцать лет чувство городской беззаботности, деятельной лени и проблемы номер один «даст — не даст» восходило к этапному фильму ни о чем «Я шагаю по Москве» — редкая рецензия на «Прогулку» не называлась «Я шагаю по Питеру». Авторы «Прогулки» будто манифестировали: долгая жизнь в режиме «не парься» зовется застоем, но на старте наполняет сердце невыразимой благодатью. А мелкая бытовуха вроде тапочек Машкова — и есть то единственное, что стоит вспоминать на пороге небытия. В качестве оператора в игровом кино на «Прогулке» дебютирует Павел Костомаров, работавший до этого с Виталием Манским и Сергеем Лозницей. Д. Г., К. Ш.

25 июня

«Коктебель» показывают на ММКФ. Полнометражный дебют режиссеров Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского получает Спецприз жюри и запоминается особенной негромкой интонацией. Не в последнюю очередь будут говорить о тематической близости фильма с «Возвращением». Появившись в один год с картиной Звягинцева, «Коктебель» развивает все тот же мотив «отцеприимства» (по выражению Александра Секацкого), отвечающий исторической травме «взрослых сыновей» второго постсоветского десятилетия. Впоследствии Хлебников и Попогребский будут снимать каждый самостоятельно, и в их кинематографе будет больше различий, чем сходства, как и во всех фильмах так называемой новой режиссерской волны, чье появление принято связывать с «Коктебелем». Продюсер Роман Борисевич, для которого «Коктебель» — второй фильм в биографии, назовет именем знаменитого крымского поселка свою кинокомпанию и будет последовательно работать с новыми авторами: помимо Хлебникова и Попогребского в его «режиссерский пул» войдут Василий Сигарев и Михаил Местецкий. К. Б., К. Ш.

2 августа

Выходит фильм «Бумер». Квартет обаятельных убийц тихо колесит к смерти — заявленной уже в названии: прежде Боевую Машину Вымогателя сокращали в устной речи до «бимера», но режиссер Буслов, нуждаясь в мотиве бумеранга, подправил культурный код. Фильм и снятая двумя годами раньше на тот же сюжет «Бригада» закроют десятилетие бандитской вольницы — эпоху «стрелок», «счетчиков», кабацкого угара и «есть такая профессия». Молох государства подомнет малый и средний уголовный бизнес — в память о нем одиннадцать нот шнуровского реквиема будут год ныть из всех мобильников России. Позже сядет и эта батарейка, а Буслов переключится на реквием Высоцкому: переворачивать пройденные страницы национальной матрицы станет его специалитетом. Д. Г.

29 августа

«Последний поезд» показывают на Венецианском кинофестивале. Военный дебют Алексея Алексеевича (так в титрах) Германа был неизбежно заклеймен «папиным кино» — и не без основания: квазибрейгелевские мизансцены, брожение персонажей по черно-белому замершему пространству и постоянный кашель провоцируют однозначные сравнения. Но «Последний поезд» — не только, как о ней писали, «“Проверка на дорогах” глазами немца», но еще и такое прямое, какого у отца не бывало, свидетельство о бессмысленности нарратива там, где речь идет о войне. Д. Р.

6 сентября

Триумф «Возвращения» в Венеции. Фильм дебютанта Андрея Звягинцева получает пять наград Венецианского кинофестиваля, включая приз за лучший дебют и «Золотого льва» за лучший фильм. Один из самых громких стартов в истории российского кино. Модернистская притча, действие которой разворачивается в абстрактном пространстве, недвусмысленно отсылает к работам Андрея Тарковского, с которым и сравнивает режиссера международная критика. После венецианского приема все фильмы Андрея Звягинцева будет охотно показывать Каннский кинофестиваль, практически игнорируя прочие достижения российского кинематографа. «Возвращение» — дебют в кино продюсера Дмитрия Лесневского, возглавлявшего телеканал РЕН ТВ. Вместе со Звягинцевым они сделают также «Изгнание» (приз за лучшую мужскую роль в Каннах-2007 — Константин Лавроненко), после чего тандем распадется. С появлением в титрах фильмов Звягинцева продюсера Александра Роднянского его архетипические сюжеты обрастут социальным контекстом. По всей видимости, именно это и принесет ему номинацию на «Оскар» за «Левиафан» в 2014 году. К. Ш.

12 сентября

Первые «Меридианы Тихого». Под патронажем губернатора Приморского края Сергея Дарькина во Владивостоке открывается кинофестиваль с восточноазиатским уклоном, который в последующие годы будет оставаться одним из самых осмысленных в стране: по старой русской традиции в Приморье возят Депардье и Лайзу Миннелли, зато в программе показывают филиппинских авангардистов и китайских интеллектуалов. В истории «губернаторских фестивалей» нулевых «Меридианы Тихого» занимают уникальное место — самый синефильский в России фестиваль переживет своего основателя. А. К.

25 сентября

Создается кинопрокатная компания «Наше кино». Новый дистрибьютор появляется на волне успеха фильма «Бумер» (по сути, это кинопрокатный отдел кинокомпании «СТВ») и, как следует из названия, в основном занимается продвижением на экраны российских фильмов. С 2009 года, когда в число учредителей войдет Игорь Толстунов, компания, так и не сумевшая радикально переломить предубеждение российских прокатчиков к отечественному кинематографу, начнет наполнять свой пакет зарубежными лентами, зарекомендовав себя как один из самых успешных прокатчиков независимого кино. В. С.

6 октября

«Трансформатор» получает два приза фестиваля «Россия». Жюри, присудившее работе Павла Костомарова и Антуана Каттина приз за лучший дебют, а также приз им. Л. Гуревича, вступает в конфликт с руководством фестиваля — его глава Клим Лаврентьев в знак протеста грозится покинуть свой пост. Консервативную часть кинематографистов возмущает мат, на котором говорят главные герои фильма, прогрессивная восхищена правдой жизни и красотой характеров. «Трансфоматор» вместе с последующей работой тандема Костомаров — Каттин фильмом «Мирная жизнь», а также «Девочками» и «Сестрами» Гай Германики становится визитной карточкой проекта «Кинотеатр. doc». К. Ш.

26 октября

Умер Элем Климов. Его судьба — одна из самых противоречивых и трагических в советском послевоенном кино. Элем Климов пришел в это кино как автор едких комедий, высмеивающий абсурд советской жизни с веселой, не сумрачной злостью. Немного отыщется у нас столь оглушительно талантливых и гомерически смешных фильмов, как «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен». Положенная на полку «Агония» — это уже другой Климов. Гибель жены, режиссера Ларисы Шепитько, переломит его судьбу надвое. Климов завершит задуманное ею «Прощание», и это будет фильм опаленного смертью человека. «Иди и смотри» сделано человеком выжженным, который не просто заглянул в бездну, а не отвел глаза, остался с ней наедине. Перестройка в кино, начавшаяся в 1986-м, сделала бескомпромиссного Элема Климова своим лидером и знаменем, и три романтических года он соответствовал этой миссии, как умел. Ушел, когда почувствовал, что время его кончилось. Жил затворником, сочинял стихи. «Мастер и Маргарита» — возможно, это был бы фильм его жизни, но он так и остался страстной мечтой и кипой до сих пор не опубликованных страниц. Д. С.

26 октября

Умер Леонид Филатов. Советскому кино Филатов стал необходим далеко не сразу: занять место героя яркому и острому актеру Таганки довольно долго мешала внешность «породистого белоэмигранта», как постфактум окрестил его в своих воспоминаниях Сергей Соловьев. Сам он именно это свойство Филатова использовал в «Избранных», поручив ему роль немецкого барона, спасающегося в чужих краях от фашистов. Однако не эта роль сделала актеру Филатову имя в кино — настоящий, размером во всю страну, успех пришел к нему тремя годами раньше, вместе с ролью пилота-донжуана Скворцова в «Экипаже». В Филатове была мужская опасность, которая традиционно мало в ком обнаруживается, и был крутой секс, которым тогда редко кто мог похвастать. Советское кино не вполне понимало, как этим богатством правильно распорядиться, а у перестроечного кино были свои интересы, и оно отдавало Филатова на откуп то фантасмагории с намеками («Город Зеро»), то прямодушной социальной сатире («Забытая мелодия для флейты»). Ни тот ни другой фильм, ни поставленные им самим «Сукины дети» не стали существенными для его актерской судьбы, с которой в девяностые схлестнулась тяжелая болезнь, и Леонид Филатов в затяжной, изнурительной борьбе с недугом проявил себя не экранным — реальным мужественным человеком. Слабея и умирая, он продолжал делать свою авторскую программу «Чтобы помнили» — о тех, кто ушел и не заслужил забвения. Т. С.

31 октября

«Бедная Настя» компании «Амедиа» выходит на СТС. Первый проект компании Александра Акопова, которая первой в России начинает сотрудничать с крупными иностранными производителями и дистрибьюторами (Sony Pictures). Мелодраматический сюжет «Бедной Насти» разыгрывается в России XIX века; зрителей к экранам приковывает не только душещипательная история любви крепостной актрисы и молодого князя, но и исторический антураж. Права на показ «мыльной оперы» (сами создатели предпочитают термин «телероман») продают более чем в двадцать пять стран, а «Амедиа» превращается в одного из ведущих производителей телеконтента, внедряющего в России зарубежные форматы и новые жанры. Следующий ее хит — русскоязычный ремейк ситкома «Моя прекрасная няня», сделанный по заказу того же СТС. От производства «Амедиа» перейдет к дистрибуции, выступив как основатель стрим-сервиса «Амедиатека», формирующего свой пакет из продукции HBO, Netflix и других производителей премиального контента. А. Е., В. С.

7 ноября

Открывается «Кинопоиск». Основу портала, которому в ближайшие годы предстоит стать крупнейшим сайтом о кино на русском языке, составляет база данных, собранная по модели IMDb — основного источника справочной информации для зрителей и профессионалов. Помимо этого, «Кинопоиск» собирает рейтинги и рецензии пользователей, структурирует высказывания профессиональной прессы, а также функционирует как самостоятельное кинематографическое СМИ, корреспонденты которого работают на важнейших премьерах, фестивалях и съемочных площадках. Значимость портала для русского интернета демонстрирует масштаб скандала, разразившегося в ходе ребрендинга в 2015 году, когда владеющая ресурсом компания «Яндекс» попыталась перепрофилировать «Кинопоиск» в онлайн-кинотеатр. Под давлением пользователей сайту вернут прежнюю структуру и дизайн. А. К.

4 декабря

Акционирована студия им. Горького. Теперь это ОАО «Творческо-производственное объединение “Центральная киностудия детских и юношеских фильмов им. М. Горького”». Однако сто процентов акций по-прежнему принадлежит Росимуществу. В нулевые большая часть площадей студии будет сдаваться в аренду, штатных сотрудников практически не останется. Тем не менее приватизации студии удастся многократно избежать, и 22 декабря 2015 года глава Росимущества Ольга Дергунова в очередной раз заявит, что передача студии в частные руки не планируется. А. Е.

25 декабря

«Эйзенштейн-центр» издает книгу статей Наума Клеймана. В библиографии основателя Музея кино, лауреата почетных призов Европейской киноакадемии, Венецианского и Берлинского кинофестивалей, крупнейшего специалиста в мире по творчеству Сергея Эйзенштейна сборник статей «Формула финала» до сих пор остается единственной монографией. Посвящена она классике российского кино, и в первую очередь, конечно же, Эйзенштейну. В. З., К. Ш.

Читать дальше: 2004-й

Subscribe2018
Бок о бок
Зимние братья
Закат
Сеанс68
Чапаев
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2018 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»