«Психопатка»: викторианская дизмораль
Кроваво-веселая «Психопатка» Закари Уигона с Майкой Монро в главной роли добавила ярких красок в мрачноватую палитру ноябрьского проката. Спешим отметить пятницу, 13-е рассказом о новом, но знакомом хорроре от Вероники Хлебниковой.
Если ученье — тьма, то гувернантка Уинифред Нотти — дама ученая во всех отношениях. Добропорядочная, как Джек Торранс и его топор, она сеет неразумное, вредное, смертное и обязательно прольет реки крови, не погрешив против этикета, не роняя фасона. В экранизации романа Вирджинии Фейто нет непредсказуемых злодейств как и предсказуемой морали. Режиссер Закари Уигон приглашает к более веселым удовольствиям.
Его комедия ужасов показывает историю успеха тех, кто не в себе или вне себя, что в случае мисс Нотти одно и то же. Она не похожа на безупречного Патрика Бейтмана из «Американского психопата» Брета Истона Эллиса и Мэри Харон, но полна страсти, и хорошие манеры — не ширма для страстей, а их фундамент. Ее эксцентрический поток сознания, кинематографически блестяще прокомментированный Уигоном, пародирует и преступление, и наказание, и целый комплекс идей, характерных для их мифа в искусстве.
Анфилады замков и руины, в которые неистовая мисс эти замки рано или поздно превратит, не сделали героиню на их фоне скучной теткой. Чокнутая гувернантка, испепеляющая любой складный и устойчивый, пусть даже не вполне здоровый мир, потому что никак не станет законной частью его правил, действует в самом возвышенном штиле. Бесподобная Майка Монро играет своего персонажа как само совершенство, оценить которое никому не под силу. Чопорное остроумие Уинифред Нотти сделало бы честь любому викторианскому джентльмену или английскому писателю, а топорное изящество — гэгам прославленных комиков.
Вместо крутых сюжетных поворотов предвкушаешь, как мисс Нотти наконец ослабит корсет, перестанет соответствовать любым ожиданиям и развернется во всей своей порочной грации. Стоя у грифельной доски, ровно посредине между словами, говорящими, что правильно и что дурно, она похожа на маятник Эдгара По, который качнется, быстро набирая амплитуду, сметая все живое. Вепри, чьи глазки-бусинки загораются на мрачных гобеленах, обещают пирог из трех поросят, но не поздоровится оленю, собакам и уточке, а потом и всем остальным, кто не спрятался в вышитых кустиках.
Мисс Нотти, измученная предопределенностью, говорит себе, что на этот раз всё будет не так, как обычно бывает, и она заживет в замке. И эти невыполнимые обещания, которые мы даем самим себе, а потом понимаем, что манжеты уже не отстирать, и придется выбросить вообще всё, и эти манжеты, снятые с какого-нибудь персонажа Роальда Даля, и вся эта борьба Уинифред Нотти с неизбежным, — часть викторианской судьбы как невозможности сопротивляться тому, что в костях заложено. Для Вирджинии Фейто, чья первая книга «Миссис Марч» тоже была про женщину в психозе, эта неизбежность становится сюжетообразующей. Фраза из романа, кстати, идеально описывает и мисс Нотти, «восхитительно вызывающую отвращение сотней различных утонченных способов».
Жаль, что в российском прокатном варианте психопатка перестала быть «викторианской», в этом слове — соль. Закари Уигон встроил в фильм много визуальных фокусов ради современности зрелища — без чрезмерной стилизации архаики и упоения ее фактурой. «Викторианское» для них с Фейто — не миленький плед на скелетах, не стиль и не деталь анекдота, а специфика ужаса: комичного, идиотского, карикатурного, но все-таки неизбежного, пусть и повторяемого в виде кровожадной пародии. Готика и эксцентрика здесь как родные сестры, а рефрен «смерть повсюду» никогда не звучал столь обнадеживающе.
Читайте также
-
К лесу задом — о фильме «Бигуди лысого человека»
-
Выходи из комнаты: «Пожалуйста, не убирайте, оставьте всё как есть»
-
«Шик» Сони Райзман. О деньгах и счастье
-
«Портреты Арины». Все слова — п...
-
Облака из смальты. «Приключения мозаик на земле и под» Алексея Федорченко
-
И увижу две жизни: «Вторая Таня» Алисы Ерохиной