Зеркало-2015: «Коза» Ивана Остроховского
«Восьмой раунд — вот когда начинается реальная засада», — не столько говорит, сколько хрипит, буквально отрыгивая слова, пожилой экс-боксер коллеге помоложе. Тот слушает да ест, добавить ему более-менее нечего. Еще продолжающий выходить на ринг Петер Балаж знает: на самом деле, засада — то, что ждет после финального удара гонга. Безденежье и копеечная работа на помойке, обшарпанная халупа вместо жилья и бои за несколько сот евро в захолустных уголках единой Европы. Врачи, запрещающие ему драться из-за многочисленных сотрясений, очевидно приворовывающий друг-менеджер, беременная подруга.
Фильмов о том, что жизнь после большого спорта все равно что жизнь после войны, ПТСД не избежишь, хватает. Боксер из «Козы», таскаясь вдоль трущоб, еще и почти не снимает олимпийки со словом Slovakia на спине, чем не наглядная иллюстрация тезиса о стране, забывшей своих героев. Впрочем, если бы словак Иван Остроховский хотел снять кино об этом печальном, но поверхностном факте спортивного бытия, то легко мог бы ограничиться документалкой с налетом социальной критики. Тем более, что Петер Балаж Остроховским не только не придуман, но и о действительно большом спорте знает не понаслышке — в середине 1990-х уроженец Жилины и входил в сборную: минимальный вес (до 48 кг), Олимпиада в Атланте (вылетел в первом раунде, проиграв по очкам индонезийцу Масаре), собственная страница в Википедии прилагается.
Коза. Реж. Иван Остроховский. 2015
Выстраивая вокруг живого человека синтетический сюжет, Остроховский возвышает «Козу» над рамками чахлого жанра спортивной драмы. Вот Балаж-человек пытается стать Балажем-персонажем, а вот Балаж-персонаж, стоит запуститься минималистичному, но все-таки сюжету, героем. Его девушка беременеет; на аборт — что уж говорить о содержании ребенка — нужны деньги, и завязавший вроде бы со спортом Коза («Меня с детства так зовут», — бормочет Балаж) едет по немецким, чешским и словацким городкам зарабатывать полулегальными боями. Но причины, действия и последствия не складываются в нормальный героический нарратив: гонорары призрачны, а травмы и медицинские счета — реальны, решение же по поводу ребенка подруга примет без отца. Поместив реального спортсмена в вымышленный сюжет — и оборвав этот сюжет подменой логичного, жанрового финала на победу иррациональности, Остроховский вдруг находит в спортивных реалиях истину куда более ценную, чем элементарное «спорт съедает душу». Душу Балажа съедает не само спортивное прошлое, а неизбежно выработанная им и накрепко засевшая в подкорке идея собственной исключительности (без которой немыслим успех любого атлета) — вера в то, что он может хоть что-то в своей судьбе изменить.
Читайте также
-
Близкие контакты — Итоги XXII «Духа огня»
-
Айаал Адамов: «Наш мир — это вихри ветра или треск костра»
-
«Идите в задницу» — Кураторы и режиссеры о петербургском независимом кино
-
«Сначала неудачник, потом куратор» — О фестивале невидимого кино
-
Высшие формы-2023 — Зрительское голосование
-
Фестиваль «Внутри»: «Мы учимся шизофрении и доверию»