Как пить правильно? Отвечают суровые скандинавские мужчины. Как правильно жить после демобилизации? Отвечает французская классика из 1960-х. Владислав Шувалов продолжает рассказывать о фильмах, увиденных на ММКФ.
Тему мужчин на грани нервного срыва после «Города мечты» подхватила датская драмеди «Еще по одной». Фильм включен в программу «Фильмы, которых здесь не было», хотя, несомненно, конкретно этот скоро будет, (прокат ленты Томаса Винтерберга начнется в России с 12 ноября). Групповой портрет неудачников, раздавленных чрезмерной социальной трезвостью, на прошлой неделе был отмечен «Серебряной раковиной» на МКФ в Сан-Себастьяне.
«Еще по одной». Реж. Томас Винтерберг. 2020
«Еще по одной» — лишь в чем-то справедливая карикатура на мужчин, которые не умеют пить, но при этом усердно ищут повод.
По сюжету четверо мужчин, учителей средней школы, издыхают от пустоты скандинавского изобилия. Их покинули мечты, разлюбили жены и не уважают ученики. Изголодавшиеся по полнокровной жизни мужчины под видом научной концепции о поверке действия алкоголя на подъем творческого самочувствия, но главным образом, чтобы окончательно не сойти с ума от нормированной европейской сытости, срываются в запой, как в солдаты в самоволку, очертя голову и покуда позволяет здоровье. Наращивание дозы, повышение крепости и путаница в напитках задают ритм. Впереди неотвратимое наказание. Оживляет игровой сюжет включение хроника, в которой лидеры мировых держав (Макрон, Меркель, Клинтон, Джонсон, а также — Борис Николаевич и Леонид Ильич) либо квасят, либо оказываются перед объективом в состоянии подпития. Скандинавские алкоголики берут пример с исторических личностей и энергично тренируются, повергая зрительный зал в восторг. Сюжету предписан акт ложного узнавания, когда зритель идентифицирует себя с героем, наблюдая собственные слабости в экранном отражении как достоинства. Сентиментальная драма высвечивает скромное обаяние маскулинности, которая в прогрессивном датском королевстве оказывается заложником «новой этики» и востребует художественную защиту в свой адрес. Хотя с другой стороны, «Еще по одной» — лишь в чем-то справедливая карикатура на мужчин, которые не умеют пить, но при этом усердно ищут повод.
«Прекрасная жизнь». Реж. Робер Энрико. 1963
Сеансом для посвященных киноманов стартовала ретроспектива французского режиссера Робера Энрико. В полнометражном игровом дебюте «Прекрасная жизнь», демобилизованный после службы в Алжире солдат спешит в Париж, исполненный надежд на долгожданную гражданскую жизнь в городе вечного праздника, веселья и красоты. Солдата дождалась девушка, молодые поженились, и теперь главный герой Фредерик подрабатывает фотографом то тут, то там. Он едва сводит концы с концами, но копит на свою квартиру, подтверждая реноме жовиального француза. Словно из подсознания в эту «прекрасную жизнь» вторгается хроника военных парадов, от Москвы до Парижа, кадры стычек протестантов с полицией от Токио до Лондона. Пока Энрико снисходительно демонстрирует мещанский быт молодой семьи, к герою летит новая повестка. Взрывной антивоенный фильм, удостоенный в 1964 году приза Жана Виго, в свое время так и не дошел до экрана: на парижских улицах взлетают в воздух автомобили, начиненные взрывчаткой, полицейские патрули устраивают унизительные досмотры горожан и проверки документов по условиям будто военного времени, по городу шествуют мирные и не очень демонстрации, облавы с депортациями и арестами.
Кажется, Фредерика все это не касается. Но посреди ночи он вскакивает от кошмаров армейских воспоминаний. Сентиментальные сценки парижской жизни сплавлены с безжалостной хроникой гитлеровских концлагерей, за кадром звучит голос: не спятили ли те, кто требует продолжения театра военных действий? Кинотеатры не были готовы прокатывать удушающе депрессивную ленту дебютанта — отреставрированный вариант был выпущен лишь в этом веке. Фильм попадает в нерв нового времени, травмированного бунтами, войной, террором, разгулом военщины: Робер Энрико снимает свой первый полнометражный фильм как последний, накал пессимизма и несправедливости создает апокалиптическое ощущение, мир 1963-го будто находится на грани самоубийства.
Для функционирования сайта мы используем файлы cookie и данные о вашем IP-адресе. Если вы не хотите, чтобы эти данные обрабатывались, вам придется покинуть сайт. Если вы не против, нажмите «Хорошо».