Линч, Хичкок и порно — Что смотреть на фестивале Beat-2023?
В Москве идет Beat Film Festival, все фильмы которого в этом году можно посмотреть и на «Кинопоиске». О картинах, на которые стоит обратить особое внимание, рассказывает Павел Пугачев.
«Сны отеля „Челси“»
Реж. Майя Дювердье, Амели ван Элбт
Легендарный отель на Манхэттене всегда казался чем-то аномальным — столь дешевое место для представителей арт-богемы могло существовать только в безумном Нью-Йорке XX века, но даже после банкротства, покупки новыми владельцами и долгих судов по выселению прежних постояльцев, это странное здание все еще стоит на своем месте.
Когда-то Милош Форман жил здесь бесплатно в течение нескольких лет, Сид Вишес убил Нэнси Спанджен, Дилан Томас перепил виски и умер, а накачанный амфетаминами Джек Керуак написал «На дороге». Но это кино не об именитых постояльцах прошлого (на эту тему есть прекрасный док Абеля Ферарры «Челси со льдом»), а о призраках настоящего. Оригинальное название можно перевести как «Сон стен», и оно куда более точно описывает это медитативное кино, озвученное эмбиентом Майкла Эндрюса, прежде всего известного по саундтреку к «Донни Дарко».
«Девушки, живущие в сети»
Реж. Сюзанна Регина Мойрес
Жила-была девица в сказочном замке и был у нее миллион фолловеров… История 14-летней блогерши Леони начинается на манер сказки. А ведь и правда, не жизнь, а fairytale: любящие и помогающие родители, толпы поклонниц, коллаборации с крупными брендами. Но чем дольше камера вглядывается в лица героев, тем отчетливее видишь в их глазах растерянность, переходящую в экзистенциальный ужас. Это ведь и правда страшно: жизнь под пристальным наблюдением, никакого личного пространства и нормальной социализации, туманные перспективы, хейт со стороны подписчиков и наступающих на пятки новых сетевых звездочек. А уж когда толпа школьниц осаждает торговый центр в ожидании фан-встречи, трудно отделаться от ассоциаций с «Рассветом мертвецов». Такая вот страшная сказка про выходцев из ГДР, вырастивших ребенка-звезду и пришедших к успеху.
«Артем и Ева»
Реж. Евгений Милых
Эти лица и тела вы наверняка где-то видели. За последние годы вышло непомерное количество документальных фильмов и сериалов про порноиндустрию, но с такой близостью и тактом к артистам этого жанра мало кто подходил. «Артем и Ева» — не столько история карьеры порноактрисы Евы Эльфи и ее партнера, сколько история любви, которая иногда бывает и вот такой. Действительно «Happy End».
«Меня зовут Альфред Хичкок»
Реж. Марк Казинс
Образно говоря — Новая «История кино» Марка Казинса
Как снимает Альфред Хичкок? Чтобы ответить на этот вопрос, вовсе не обязательно погружаться в киноведческие штудии. Жонглировать понятиями «макгаффин», «саспенс» и «хичкоковский монтаж» может более-менее любой зритель, видевший хотя бы «Психо», «39 ступеней» или «К северу через северо-запад». В истории кино не так уж много настолько доступных широкому зрителю и изученных вдоль и поперек авторов. Что ж тут нового сказать?
Но серийный синефил-кинематографист Марк Казинс не ищет легких путей. По крайней мере, не боится показаться банальным. В его фильме за Хичкока говорит «Хичкок» — актер-пародист Алистер Макгоуэн, очень близко к оригиналу воспроизводящий хичкоковский голос. Что бы подумал об этом сам маэстро саспенса? Наверняка ничего хорошего, но в конце концов, это история о взаимоотношениях автора с интерпретатором — любовь их не всегда взаимная, но друг без друга им сложно.
«Нам Джун Пайк: Луна — первый телевизор»
Реж. Аманда Ким
Пол — это лава, тело — это медиум: кто такой Нам Джун Пайк?
Нам Джун Пайк был пионером во всем. Участвовал в переизобретении академической музыки, с группой Fluxus создал новые перформативные практики, пересмотрел само пространство существования совриска, а также посадил Будду перед телевизором. Простой, но нескучный док дебютантки Аманды Ким увлекательно рассказывает о важнейшей фигуре арт-мира и максимально доступными средствами объясняет, чем именно он был крут.
Подробнее о фильме читайте в материале Дианы Абу Юсеф.
«The Zombies: Одержимые мечтой»
Реж. Роберт Шварцман
Фильм начинается с забавной нарезки любительских музыкальных обзоров на YouTube, в которых юные меломаны открывают для себя группу The Zombies, распаковывают виниловые пластинки с переизданиями их альбомов и восторженно делятся своим открытием. Как же мы ничего не слышали про них раньше!
Но картина Роберта Шварцмана не потерпит снобизма. Чем хороша его работа, так это тем, что сделана не только для хардкорных фанатов легендарной группы, в равной мере повлиявшей на The Doors и Arcade Fire, но и для тех, кто слышит об этих милых стариках впервые. Вот несколько киноманов, планировавших назвать группу в честь «Искателей» Форда, вспоминают бурную молодость, тяжелый распад и попытки собраться снова. И поют — и как поют! Старость, оказывается, иногда в радость.
«Линч/Оз»
Реж. Александр О. Филипп
Сеанс. Лица. Дэвид Линч купить
Когда в Канзасе бушевал ураган, ветром унесло не только Элли и Тотошку, но и Дэвида Линча. «Волшебник страны Оз» Виктора Флеминга, по версии автора фильма, повлиял не только на всю историю кино, но и на жизнь и творчество режиссера «Синего бархата». Но вместо того, чтобы просто подойти к кинематографисту и спросить его об этом (и наверняка услышать в ответ анекдот или притчу), автор «Линч/Оз» поступает как настоящий исследователь и обращается к сторонним экспертам. О взаимосвязях киномиров Линча и Флеминга размышляют: киновед Эми Николсон, дуэт хоррормейкеров Аарон Мурхед и Джастин Бенсон, документалист-конспиролог Родни Ашер, а также Джон Уотерс, Карин Кусама и Дэвид Лоури.
Мы же не можем удержаться и не напомнить о том, что недавно в коллекционной серии «Сеанс. Лица» вышел сборник, в котором о Дэвиде Линче рассуждают Сергей Добротворский, Алина Рослякова, Александр Тимофеевский, Ксения Рождественская, Михаил Щукин и другие наши любимые авторы.
«Грохот в сумерках Москвы»
Реж. Алена Михайлова
Девяностые были не только лихими, но и громкими. Пока Бликса Баргельд радовал буйных эстетов, Трент Резнор записывал хитовые альбомы Nine Inch Nails, а Rammstein штурмовали радиоэфир и собирали стадионы, в московских андеграундных клубах молодые и дерзкие играли музыку, которая так и не стала мейнстримом. Куда делись эти дивные люди? И почему их так трудно слушать в наушниках? На эти и другие вопросы отвечают свидетели короткой, но громкой эпохи.
«И дал им бог драм-машину»
Реж. Кристиан Хилл
Иногда в трущобах зарождается что-то хорошее. В начале восьмидесятых, когда бюджетные синтезаторы и драм-машины получили широкое распространение, несколько темнокожих парней с окраин Детройта скинулись на аппаратуру и попробовали сделать электронную музыку танцевальной. Итоги тех экзерсисов ныне кажутся чем-то само собой разумеющимся, но, если верить автору картины и ее героям, именно тогда, отталкиваясь от традиций афроамериканской музыки предыдущих десятилетий, были придуманы и техно, и танцевальная электроника в целом. А контекст, окружавший техно-музыку едва ли не интереснее ее самой. Сейчас в это трудно поверить, но пионеры движения позиционировали себя как адептов здорового образа жизни и пытались сформулировать некую социальную миссию, суть которой, впрочем, трудно расслышать на танцполе. Кинозал подходит для этого куда лучше.
«Рай»
Реж. Александр Абатуров
Мы не знаем, как бороться с лесными пожарами. Летом 2021-го года в огне оказалась буквально вся Сибирь, именно эти страшные дни подробно зафиксировали авторы этой картины. Зрелищно — не то слово. Поль Гийом, оператор последних фильмов Жака Одиара и клипов Канье Уэста, превращает катастрофу в завораживающее зрелище (за эту работу он заслуженно получил приз фестиваля IDFA). Эстетизация ли это? Безусловно. Но сделана эффектнее фильма «Огонь» и тоньше сериала «Экстраполяция». И рассказывает о проблеме эффективнее броских новостных заголовков и страшилок про глобальное потепление.
«Revival 69: Возвращение легенды»
Реж. Рон Чэпмен
После того, как отгремел Вудсток, канадский промоутер Джон Брауэр решил сделать его аналог, только круче и в Торонто. Одиннадцатичасовой рок-концерт на стадионе — что может пойти не так? Разумеется, всё. Билеты не продавались, артисты капризничали и тянули с ответом, местные байкеры объявили войну патлатым музыкантам, а спонсоры начали сомневаться в успехе предприятия. Но история эта со счастливым концом и долгоиграющими последствиями: считается, что именно после этого фестиваля Джон Леннон, отыгравший грандиозный сет с Эриком Клэптоном и Йоко Оно, решил уйти из The Beatles.
Читайте также
-
Энергия несогласия — «Евгений Телегин» Виктора Тихомирова
-
«Адрес — время, а не место» — Новая жизнь Канского видеофестиваля
-
Близкие контакты — Итоги XXII «Духа огня»
-
Айаал Адамов: «Наш мир — это вихри ветра или треск костра»
-
«Идите в задницу» — Кураторы и режиссеры о петербургском независимом кино
-
«Сначала неудачник, потом куратор» — О фестивале невидимого кино