Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева. Фрагменты
В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга сценариев фильмов Андрея Звягинцева с режиссерскими комментариями, сделанными во время работы над фильмами. Публикуем фрагменты из сценариев «Возвращения», «Елены» и «Нелюбви».
«Возвращение»
Авторы: Владимир Моисеенко, Александр Новотоцкий
«Ты» — оригинальный сценарий
2000
<…> На бельевой верёвке сушится чужая фланелевая рубашка.
Во дворе — чужая машина.
Двое мальчиков — беленький десятилетний Давид и худой черноволосый двенадцатилетний Арчил — стоят во дворе1. Они только что подрались. Следы битвы слишком явные. Оба перемазаны в пыли. У Давида разбита нижняя губа. Из неё сочится кровь. Давид непрерывно сосёт её. У Арчила с мясом вырван карман на зелёной офицерской рубашке.
1Титры разбивают повествование на дни недели. С воскресенья по субботу. С первого до седьмого дня.
Арчил. Гости приехали… Вот достанется тебе, жирный! Посмотри, что с рубашкой сделал!
Давид. Ты губу мне разбил!
Арчил. За губу тебе ничего не будет, а вот за рубашку!.. Ещё гости приехали…
Мгновение, и мальчики напрягаются, как два гончих пса.
Они видят, как с террасы в сад выходит мать2. Одновременно срываются с места. Бегут изо всех сил, чтобы опередить друг друга, подбежать к матери первым. Подбегают одновременно.
2Мать выходит из подъезда с зажжённой сигаретой. Становится возле перил. Курит. Гасит сигарету, потому что сзади бегут дети, оборачивается.
И одновременно начинают орать.
Давид. Мамочка, мама! Он мне губу разбил — вот!
Давид оттягивает пальцами раненую и намеренно беспрерывным сосанием растравленную губу.
Арчил. Мамочка, зачем ты его слушаешь! Врёт всё, скотина жирная!
Давид. А! Он обзывается!..
Арчил. Рубашку мне порвал…
Мать (строгим шёпотом). Так! А ну-ка, тихо оба!
Давид начинает всхлипывать.
Мать. Тихо, я сказала!.. Отец спит!..
Глаза мальчишек становятся круглыми от удивления. Челюсти отвисают. Куда девались обида и злость? Заворожённо смотрят на мать.
Арчил (шёпотом). Кто?..
Давид. Кто спит, мамочка?
Мать. Отец.
И только сейчас эта парочка бандитов замечает, что мама, человек, роднее которого не было и нет, стала какой-то другой — немного чужой, красивой женщиной с загадочной светлой улыбкой на губах.
Мальчишки входят в дом3. Скованные, испуганные, словно дом уже не принадлежит им в полной мере, как раньше, а возможно, и вовсе не принадлежит. Словно они забрались в чужие владения и в любой момент из-за угла может выскочить истинный хозяин. И что тогда? Тогда, как обычно: ноги в руки — и спасайся кто может.
Комната. Стол накрыт празднично. Будто Новый год наступил4. Вино на столе.
Бабушка сидит за столом, подпирая голову рукой. Платок сбился набок. Из-под него торчат жидкие седые волосы. Что-то шепчет, глядя в пространство, которое никто, кроме неё, не видит5. Всегда так сидит, когда доведётся выпить лишний стакан вина. Однако всё видит вокруг. Видит внуков. Прикладывает палец к губам, чтобы не шумели. Грозит кулаком. Получат оба, если будут шуметь.
Мамина спальня. Крохотная. Шкаф, где висят мамины платья.
Зеркало-трюмо. Кровать. На кровати лежит незнакомый мужчина6. Чужое лицо. Рука свесилась из-под одеяла. На огромном правом бицепсе татуировка — обоюдоострый кинжал с крылышками7.
Арчил. Такие десантники колют…
Давид. Десантники-спецназовцы.
Арчил. А то я без тебя не знаю, умник!
Сзади бесшумно подкрадывается бабушка. Они замечают её присутствие только тогда, когда её сухие сильные пальцы хватают их за уши.
Давид и Арчил (хором). Ай! Пусти!
Бабушка (шёпотом). Идите отсюда! Пусть спит!
Прогоняет детей. Закрывает дверь в спальню. А мужчина ничего этого не видит. Он спит. Непроницаемый. Недоступный. Изваяние с синими, гладко выбритыми щеками.
3Дети уходят в дом. Мы остаёмся на матери. М.б., мать не погасила сигарету, а пристроила её на перилах крыльца, а когда дети пошли в дом, вернулась к сигарете… (?)
4Стол был накрыт празднично. Теперь, после застолья, он выглядит немного разорённым. Недопитое вино.
5Звук радио. Возможно, «Орфей». Что-нибудь из Моцарта… Профиль бабушки. на фоне печки и углей тлеющих. В извечной позе «заботы», как страж, как скульптура. Она смотрит в пустоту прямо перед собой. Машинально собирает ладонью «несуществующие» крошки со стола. Медленно, именно что машинально… В конце сцены оборачивается на дверь, выйдя из сосредоточенного оцепенения, и не видит детей в проёме дверном — они уже ушли. Тлеющие угли крупно. Requiem. «Benedictus Domine». Из радиоприёмника. Едва слышно.
6Ракурс взгляда: Андреа Мантенья «Мёртвый Христос». И ракурс, и «длиннофокусная оптика» как в оригинале. Источник света — справа. Простыня. Поворот головы.
7Меч на фоне крыльев. Меч и крылья. Не нож, так как нож — инверсия символики меча. Нож для убийства. Меч — для битвы. Меч европейской, но не восточной формы!!! Прямой, обоюдоострый с рукоятью, означающий религиозное очищение, соединение.
«Елена»
Авторы: Олег Негин, Андрей Звягинцев
Редакция №4
04.04.2010
1. ЭКСТ. ДОМ ВЛАДИМИРА. УТРО.
Раннее утро8. Фасад дома Владимира. Сквозь тёмные стволы деревьев виден балкон. Сумеречный глухой свет мало-помалу рассеивается. Воздух наполняется первыми солнечными лучами. Мимо балкона пролетают птицы, привычно кричат вороны.
2. ИНТ. КВАРТИРА ВЛАДИМИРА. УТРО.
Нарождается новый день. Кухня, кабинет, гостиная, фрагмент прихожей… Комнаты обставлены со вкусом — видно, что живут здесь люди далеко не бедные.
3. ИНТ. КОМНАТА ЕЛЕНЫ. УТРО.
Елена спит в своей постели. Звонит электронный будильник. Елена сразу реагирует на него, нажимает кнопку будильника. Немного помедлив, садится на постели. Какое-то непродолжительное время приходит в себя. Встаёт с кровати, подходит к столику у зеркала, садится на стул перед ним, начинает поправлять волосы, собирает их в пучок (расчёсывает). На зеркальном столике две небольшие групповые фотографии в рамках, на первой — Елена в белом халате и шапочке медработника в окружении ещё нескольких человек в белых халатах стоит на ступеньках больничного корпуса; на второй — молодая пара в ЗАГСе, торжественный момент, радость (сын Елены Сергей и его жена Татьяна9).
4. ИНТ. ГОСТИНАЯ/КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. УТРО.
Елена раздвигает шторы в гостиной и идёт на кухню, включает телевизор10, готовит завтрак.
5. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. УТРО.
Елена открывает дверь в комнату Владимира и проходит к окну, раздвигает шторы — комната наполняется светом. Елена, проходя мимо кровати, рукой слегка дотрагивается до ноги Владимира, спящего под одеялом (в пижаме).
Елена (негромко). Доброе утро. Вставай.
8«Елена» или «Утро и Вечер»… «Елена ужасная».
Начало звучания Баха на чёрном поле после заглавного титра и долгое время в полной темноте, пока не проступают контуры. Предрассветный час (не слишком ли?). Балкон. Пролетает ворона (или две). Длинный план (с заполнением светом пространства московского двора). Длина плана — 2-3 минуты. Такая длинная экспозиция, в полной тишине, наступившей после двухминутного трека Гленна Гульда ХТК Прелюдия C minor I. S. Bach. Возможно, это решение только в умозрении представляется захватывающим. Слушать. Смотреть только после монтажа.
9+ Детская фотография Саши. Школьная какая-нибудь.
10Её передачи, её репертуар: «Пусть говорят», «Ищу тебя». Обязательно!!! «Давай поженимся» — найти «хорошие» моменты.
Выходит из комнаты. Владимир недолго лежит с закрытыми глазами (на тумбочке у кровати, помимо будильника, стоит телефонная трубка на базе и лежит ТВ-пульт); откинув край одеяла, Владимир медленно поднимается, сидит какое-то время лицом к окну на краю кровати, опустив ноги на пол; наконец, встаёт и выходит из комнаты11.
115-й и 6-й эпизоды превратить в одно движение, внутрикадровый монтаж. Из комнаты — в ванную — затем (за Еленой) в кухню — оттуда обратно — через пространство холла в комнату Владимира.
6. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. УТРО.
Владимир в пижаме и в тапочках на босу ногу проходит через гостиную в ванную — дверь туда остаётся приоткрытой. Владимир умывается. Со стороны кухни появляется Елена. Пройдя мимо ванной, она входит в его комнату. Через открытую дверь видно, как она застилает постель. Владимир возвращается в комнату. Они обмениваются приветствиями. Закончив застилать постель, Елена выходит из комнаты и возвращается на кухню. Владимир снимает пижаму.
7. ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. УТРО.
У Елены всё готово — стол к завтраку накрыт. На двоих. Сама она сидит у стола на стуле, смотрит телевизор, держа пульт в руках. Входит Владимир12, Елена тут же выключает телевизор, поднимается, снимает фартук, складывает и вешает его на спинку стула. Владимир усаживается за стол. Елена наливает ему в чашку кофе из кофейника. Себе наливает зелёный чай13. Садится за стол.
Елена. Приятного аппетита.
Владимир. Спасибо.
Некоторое время они завтракают молча.
Владимир. Какие у тебя на сегодня планы?
Елена. Пойду в банк за пенсией. Потом поеду к Серёже14.
Владимир. Твой Серёжа мог бы и сам приехать. Ему деньги нужны, не тебе. (пауза, жуёт) Чего ты туда таскаешься постоянно? Пусть сам карабкается. Большой уже мальчик.
Елена. Дело не в деньгах.
Владимир. Это ты так думаешь15.
Он показывает ей глазами на свою уже пустую чашку.
Елена (подливает ему кофе). Прошу тебя, давай закончим этот разговор. Я же не учу тебя, как вести себя с твоей дочерью.
Владимир (отпивает из чашки). Хорошо, закончили. Жду тебя вечером. Ты ведь не останешься там?
12В спортивном? Нет. В домашнем чём-то. Брюки. Свитер (углом горло), под ним рубашка…
13Кроме чая и кофе. На тарелках, видимо, какая-нибудь геркулесовая каша с мёдом (или маслом). Восьмёрка. Через затылок (больше уха партнёра). Или решить весь диалог одним планом. Профиль на двоих. Общий. Как «аристократы». Напротив друг друга сидят и разговаривают о планах на день.
14Елена: Поеду к Серёже. Владимир: (Опять) Пенсию ему повезешь? Елена: Да, повезу… Владимир: Мог бы и сам приехать… Большой уже мальчик. Елена: Мне неловко говорить об этом, но моя пенсия — это единственное, чем я могу распоряжаться совершенно свободно и на своё усмотрение. (Мне всегда так казалось.)
Владимир: Да я не об этом… Лена, не о деньгах я говорю, а о твоём Серёже…
15Ты даже живешь в доме, который сам придумал. (???)
Елена. Нет.
«Нелюбовь»
Авторы: Олег Негин, Андрей Звягинцев
Редакция №3.
04.09.2016
1. ЭКСТ. ЗДАНИЕ ШКОЛЫ. ДЕНЬ.
Уроки закончились. Ученики группками и поодиночке покидают здание школы.
Алёша Слепцов и Миша Кузнецов (за плечами — школьные рюкзаки) — по всему видно, друзья-приятели, — выйдя с территории школы, доходят до края большого лесистого оврага, разделяющего район на две части, и здесь расстаются, обменявшись сложным рукопожатием с распальцовкой, ударами кулака о кулак и тычками друг друга в плечо16. Кузнецов уходит по дорожке вдоль оврага к многоэтажным домам, Алёша спускается по тропинке прямо в овраг.
16Одним планом. «Пока» — «До завтра»…
2. ЭКСТР. ОВРАГ. ДЕНЬ.
Тропинка выводит мальчика на асфальтированную дорожку, вдоль которой изредка попадаются фонари и лавки с урнами; Алёша недолго идёт по дорожке и вновь сворачивает с неё на тропинку.
Пройдя сквозь кусты и высокие травяные заросли сухостоя17, он выходит к речке и некоторое время идёт вдоль неё по берегу, затем опять сворачивает в сухостой и, миновав его, снова выходит на асфальтированную дорожку, которая здесь берёт круто вверх, — к таким же точно многоэтажным домам18, как и на той стороне оврага.
3. ЭКСТР. ДОМ СЛЕПЦОВЫХ. ДВОР. ДЕНЬ.
Алёша идёт вдоль многоподъездного многоэтажного дома; сворачивает к одному из подъездов, прикладывает пластиковый ключ к замку железной двери, тянет её на себя и исчезает в полутьме подъезда. Дверь, ведомая доводчиком, медленно закрывается — прилипает с лязгом к магниту замка.
4. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КОМНАТА АЛЁШИ (ВИД ИЗ ОКНА). ДЕНЬ.
Пасмурно. За окном — вид на овраг и дома района; вдалеке, в овраге, горит костёр, валит дым19.
5. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КОМНАТА АЛЁШИ. ДЕНЬ.
Алёша сидит на стуле за письменным столом, стоящим вплотную к окну, заворожённо смотрит, отсутствующе, в какую-то воображаемую далёкую точку на горизонте. Он один в своей комнате, вроде как делает уроки — на столе перед ним, на подставке, стоит учебник физики (шестой класс), лежит раскрытая тетрадка в клеточку (пустые страницы), в руке болтается авторучка; немного поодаль, в углу стола, стоит довольно громоздкий ноутбук с закрытой крышкой и с наклейкой значка Бэтмена на ней. В комнате, помимо письменного стола, имеются шкаф, шведская стенка, кровать; на стене, над кроватью, висит приклеенный прямо на обои плакат с героями мультфильма «Супер-семейка». Дверь в комнату приоткрыта.
Из прихожей доносится трель звонка во входную дверь квартиры. Алёша, очнувшись, смотрит в учебник, начинает что-то писать в тетради.
17В овраге несколько эпизодов-связок: 1. Мальчик идёт по тропинке (камера смотрит на него из кустарника). Он замечает что-то в кустах (в ветвях) и осторожно приближается (к нам). Выпорхнув из кустов, неожиданно взлетают две крупные птицы. 2. Алёша идёт вдоль реки, то появляясь, то исчезая за стволами деревьев. Подходит к поваленному дереву, взбегает по стволу чуть вверх и, раскрутив как пращу, бросает вверх оградительную ленту на стержне (на палке). Красно-белая оградительная лента. Зацепившись за ветви дерева, она повисает в воздухе высоко над землёй. Он спускается со ствола, нависшего над водой. Ещё некоторое время смотрит с сожалением на повисшую (запутавшуюся) в ветвях ленту и идёт дальше к дому.
18За кустами в перспективе тропинки виднеется дом. Жёлтый дом, в котором мы однажды пили кофе / чай в грузинской забегаловке (ужасной), и была там не то свадьба, не то день рождения какой-то девицы в отвратительном декольте…Подъём Алёши одним кадром. Аллея, выходящая к остановке автобусной. Алёша идёт по аллее, выходит к бордюру (к камере) на крупный план, посмотрев на проезжую часть вправо / влево, перебегает через дорогу.
19Дымится костёр в глубине кадра. Кто-то в овраге зажёг костёр. И в том плане, когда мальчик идёт от ствола дерева, бросив оградительную ленту, впереди, в перспективе, этот же костёр.
В Алёшину комнату заглядывает его мать — ухоженная молодая женщина, «всё при ней» (в футболке и спортивных брюках), — Женя.
Женя. Это квартиру смотреть. Вещи свои прибери.
6. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ.
Женя, глянув на себя в зеркало в прихожей, поправив волосы, открывает дверь20 За ней — трое: риелторша, деловой мужчина среднего возраста и девушка.
Риелторша. Добрый вечер!
Женя. Добрый!
Белоснежно улыбаясь, она впускает их в квартиру.
Алёша закрывает дверь в свою комнату и возвращается к письменному столу21.
20Бахилы. «Гости» надевают бахилы!!!
21Варианты делать обязательно: 1) Алёша закрывает (захлопывает) дверь — CUT. 2) Алёша закрывает дверь, идёт к столу — панорама вслед за ним на окно и стол перед ним. Спиной к нам Алёша за столом. Камера, сопровождая его движение, развернётся на окно и практически окажется на той же точке, что и в финале, когда здесь будут рабочие заниматься ремонтом квартиры.
