Зеркало-2015: «Царство птиц» Тима Крёгера
Главным открытием фестиваля «Зеркало» для меня стал немецкий фильм «Царство птиц», проигнорированный жюри и оставшийся без каких-либо призов. Этот не по годам мастерски исполненный дебют 31-летнего Тима Крегера, снятый за 14 дней и 18 тысяч евро, многие оценили за формальные достоинства, но почему-то презрительно записали в «папино кино». На деле все намного сложней и интересней.
Берлинский учитель музыки с женой и товарищем отправляются в лес по приглашению композитора Отто Шифмана, к его хижине. Предваряющие титры сообщают, что действие происходит в 1929 году, как и то, что основано оно на дневниках главного героя (на самом деле несуществующих). Немецкий лес, мистическая атмосфера, музыка Малера и визуальные цитаты из Каспара Фридриха и Арнольда Беклина.
Кажется, настолько прямо обращаться к романтизму в XXI веке просто неприлично. Как неприлично делать темой своего фильма природу вдохновения. Но если подумать, как долго немецкое кино вытесняло свою национальную идентичность, аккуратно указывая на прошлое лишь с помощью фигур умолчания и пустот в настоящем, осознаешь, насколько смел и своевременен шаг молодого дебютанта. Возвращение к романтизму и большим темам, свойственным модернизму первой половины века, после пятнадцати лет анемичного кино — не до конца проявившийся, но характерный симптом нашего времени: достаточно упомянуть фильм Джессики Хаузнер про Клейста («Безумная любовь», 2014) или «Возлюбленных сестер» Доминика Графа о Шиллере. Но особенность тут не только в том, что режиссер не стесняется расчехлить большой нарратив. Вопреки впечатлению, которое может сложиться, фильм снят в минималистичной манере. Фигура гениального композитора-модерниста — всего лишь пустое место, вокруг которого пролегают психические орбиты остальных персонажей: он — хичкоковский макгаффин, запускающий четко отлаженный механизм, в котором срежиссирован каждый кадр. Напряжение не утихает ни на секунду. Вместе с героями мы неотвратимо движемся к горизонту событий, очередному океану Соляриса, по ту сторону которого лежит миф о гениальности и великой субъективности.
Царство птиц. Реж. Тим Крёгер. 2014
Впрочем, фильм достаточно ироничен и амбивалентен. Начинающий кинематографист, среди своих учителей называющий Херцога и Пола Томаса Андерсона, верит в то, что у творчества есть свои загадочные истоки, но предметом рефлексии делает эпоху, которая довела эту идею до предела. Эпилог картины происходит в 1932 году, том самом, когда Гитлер пришел к власти, а кроме Малера за кадром звучит музыка Ханса Пфицнера — заслуженного композитора нацистской Германии. Режиссер выясняет свои отношения с романтическим искусством прошлого, которое его манит и одновременно отталкивает. Вывод из его фильма можно сделать следующий — нам нужен модернизм, но какой-то иной.
Читайте также
-
Энергия несогласия — «Евгений Телегин» Виктора Тихомирова
-
«Адрес — время, а не место» — Новая жизнь Канского видеофестиваля
-
Близкие контакты — Итоги XXII «Духа огня»
-
Айаал Адамов: «Наш мир — это вихри ветра или треск костра»
-
«Идите в задницу» — Кураторы и режиссеры о петербургском независимом кино
-
«Сначала неудачник, потом куратор» — О фестивале невидимого кино