Сеанс-дайджест №105
Тарантино превратился в скрепу. — Спайк Джонс о проблеме с операторами. — Андрей Звягинцев о цензурной ширме. — Ангела Шанелек об «Антихристе». — Сожаление Ника Нолти. — Вдохновение Уэса Андерсона. — Новый номер Cineticle. — Краткая история спойлеров.
Когда Квентин Тарантино ожидаемо остался без «Оскара», более прочих расстроился Геннадий Зюганов. Его твит о либеральном лобби все уже видели, но вот комментарий синемарксиста Алексея Цветкова: почему российский коммунист не рад победе корейского левака.
«Паразиты» Пон Чжун Хо — глобальная Корея
«Оскара по-максимуму получил левацкий фильм, снятый членом „Рабочей партии Кореи“, но ГАЗ считает, что это „дело рук либерального лобби“. Пару Оскаров получил Джокер, грим и образ которого используется уже на всех левацких и антикапиталистических демонстрациях, но ГАЗ считает, что это „дело рук либерального лобби“. Наконец, Оскара как лучший документальный получил фильм про современных рабочих, снятый марксисткой (у неё, кстати, есть целый фильм про историю компартии США), на вручении она цитировала со сцены „Коммунистический манифест“ и призывала мировой пролетариат к единству, но ГАЗ этого всего не заметил. Почему так вышло?»
● ● ●
Следом взгляд на «Паразитов» в сравнении с шабролевской «Церемонией»; пишет Александр Тимофеевский.
«Вот есть прекрасная минималистская вилла, пространство почти сплошь из стекла, дом, состоящий из света, как в фильме „Паразиты“. Дом под солнцем. Его легко представить и в Северной Америке, и в Европе, и в Африке, и в Австралии, и в Южной Корее, везде. Это общемировой дом. Он говорит на разных языках и населен людьми с разным цветом кожи и разного достатка, самыми жалкими, самыми дерзкими, самыми убогими, самыми восхитительными, всеми меньшинствами с волей и сочувствием. И с волей и сочувствием, с соучастием к ним все относятся, а как иначе? Вот этот дом на днях получил кучу „Оскаров“. Pax Americana их получил на самом деле».
● ● ●
Уэс Андерсон: тихий бунт фетишистов
Журнал The New Yorker опубликовал массу снимков и кадров из «Французской депеши» Уэса Андерсона. Всё на месте. Что важно: именно «Нью-Йоркер» вдохновил режиссера на фильм. Поэтому в подписях к фото редакция дает пояснения: этот персонаж похож на нашего прежнего редактора, а вот еще журналист, не дописавший ни одной заметки — как трогательно.
● ● ●
Что вышло бы, если бы Андерсон вдохновлялся журналом Cineticle, сказать сложно, но мы знаем, где найти новый, юбилейный номер. Для затравки почитайте фрагмент книги о Франсуа Трюффо, которую готовит издательство Rosebud.
Краткая история «Кайе дю синема» купить
«Трюффо тоскует по ушедшим и не хочет их забывать. „Почему мы не испытываем к мёртвым такого же разнообразия чувств, как к живым? Почему бы не относиться к ним, как при жизни — с раздражением или с теплотой?“ — задается он вопросом в L’Express. Мысль о том, что с мертвецами можно и нужно жить, уже давно зародилась в его воображении как идея фильма. Ему интересно, „что получится, если показать на экране человека, который отказывается забывать мертвецов“».
● ● ●
«Первая любовь» — комикс о жестокой юности
Киндзи Фукасаку снял шесть десятков картин, вы, конечно, помните предпоследнюю — «Королевская битва» — а вот о его классической работе «Полицейские против бандитов» (1975) говорит Такаси Миике; он мечтает пересмотреть ее на большом экране.
«Мне хотелось бы разглядеть его в деталях и впитать энергию старого японского кино. В ту эпоху отчетливо стыковались два разных временных среза. Один относился ко времени, в котором происходит сюжет, а другой — к самому моменту съемки. В наш цифровой век я чувствую, что это качество утрачено. Но не из-за цифровой камеры, а из-за нас самих — тех, кто использует эту камеру».
● ● ●
Может ли акт вдохновлять только самого актора? Ответить «да» побуждает нижеследующая публикация. После относительно необузданного перформанса на церемонии вручения «Белого слона» Гордей Петрик подготовил материал о студии «Космосфильм», которая и была гвоздем того перформанса.
«Время от времени „Космосфильм“ работает над блокбастерами: из последних вышли „Марафон желаний“ и „Полицейский с Рублевки“ — это держит студию на плаву. Ну и сами с собой как-то возимся: мы всю жизнь в этом кино, и у нас много друзей; они иногда нас поддерживают деньгами или техникой. Например, Canon дала нам камеры для большого документального проекта.
Когда мы строили студию, конечно, не видели в ней платформу для постпродакшена — думали только о производстве. Но выяснилось, что когда у студии есть свой „пост-“, это ускоряет производство в тысячи раз, если ты сам снимаешь. И во время съемки, и на монтаже, и когда эти этапы пройдены. Можно всегда увидеть материал на экране, послушать правильно звук, заранее понять, как что смонтировать, — все это получается очень быстро».
● ● ●
Неважно, считаете ли вы 1999-й лучшим в истории кино, здесь интервью осени того года, в котором Спайк Джонс и Чарли Кауфман рассказывают о работе над «Быть Джоном Малковичем».
«Большинство сцен сняты крайне просто. У нас было не так уж много времени, и вместо того, чтобы десять раз все настроить, я предпочитал тратить время на работу с актерами. Это было сознательное решение, и по-моему оно сработало — не делать фильм большим, сверкающим и слишком техничным. Лэнс (Экорд, оператор фильма — примеч. ред.) вообще-то много в чем себя попробовал. Мы делали большие рекламные ролики, куда более отполированные, затем снимали клип для Daft Punk в естественном свете в Нью-Йорке, целиком в экстерьерах. Лэнс может быстро и уверенно работать с минимумом оборудования. А еще ему плевать, что подумают коллеги. Некоторым операторам хочется снимать определенным образом, чтобы их потом товарищи похвалили, вместо того чтобы снимать фильм так, как нужно самому фильму. Лэнс без проблем принимает идею фильма и то, каким он должен быть».
● ● ●
Ангела Шанелек продолжает пресс-тур в связи с выходом «Я была дома, но…» в Штатах, а нам остается радоваться: здесь ее рассказ о лисице в «Антихристе» фон Триера.
Мышеловка: «Я была дома, но…» Ангелы Шанелек
«Хаос правит через природу, и эта природа включает в себя всех нас. В этой сцене я уже не была зрителем вне действия, наблюдающим за двумя актерами. Их диалог — споры, которые придумал фон Триер и дал им разыграть — разом завершился, словно людей нужно было заставить умолкнуть ради того, чтобы мы услыхали лису. Но перед этим должно было возникнуть молчание природы. И затем, когда фон Триер дает заговорить зверю, ты ощущаешь, как дистанция между человеческим и животным мирами вдруг становится меньше. Что-то ломается, и я ощущаю, как оказалась ближе к актерам. И в этот момент я уже могу воспринимать фильм как нечто серьезное».
● ● ●
Андрей Звягинцев говорит о цензуре, которая все чаще кодируется финансовыми соображениями.
Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева. Фрагменты
«Сейчас цензура превратилась в риторику о нецелесообразности финансовых вложений: просто не дать денег. Когда на фоне беспрецедентных вложений государственных средств в проекты, которые тотально проваливаются в прокате, тебе говорят (это мой случай), что „мы посчитали экономику и получается, что очень трудно будет вернуть эти деньги“, только и остается возразить, что мы все знаем: кино — это самый рисковый бизнес. И это не может быть бизнесом, особенно если речь идет об искусстве, о культурном действии».
● ● ●
А вот ценный материал в «Искусстве кино»: Сергей Лавров пишет о том, как складывалась судьба отечественного кинопроката в 1990-е и далее, и какое место в этой истории занимает гостиница под благозвучным московским названием «Рэдиссон Славянская».
«Вдохновленные такими достижениями национальных картин, чиновники Роскомкино попытались создать компанию „Российский кинопоказ“, которая занялась бы строительством новых кинотеатров по всей стране, а в перспективе — дистрибуцией (прокатом и показами) отечественных релизов в стране и за рубежом. Но правительству РФ тогда было не до кинопроката, и частные компании, аффилированные с американцами и европейцами, начали сами переоборудовать и открывать „долбированные“ кинозалы в гостинице „Рэдиссон Славянская“ и в гостинице на Олимпийском проспекте (кинозал „Под куполом“). Потом на Тверской начал свою работу знаменитый „Кодак Киномир“. Надо ли говорить, что российского кино в этих кинотеатрах практически не было. Однако зажиточные россияне начали посещать новые киноплощадки и постепенно привыкать к высокому качеству демонстрации фильмов с попкорном и напитками»
● ● ●
Портрет Ника Нолти написала для журнала Film Comment Шейла О’Мэлли.
«В интервью 2016 года для Indiewire он говорил о сериале „Грейвс“ про бывшего президента Америки, который после ухода с должности осознает, что наделал больше бед, чем принес пользы, и намерен возместить убытки. Нолти сказал, что „[персонажу] 75, я знаю что он достаточно задолбан, чтобы испытывать сожаление. По поводу вещей, которые хотелось бы исправить, изменить, тех вещей, что засели глубоко в каждом из нас“.
Казалось бы, сожаление — удел стариков, но на самом деле нет. Во всяком случае, Нолти пришел к этому чувству рано. Нолти был юным стариком. Одаренный спортсмен, он играл в школьной команде по футболу, и одновременно завел себе проблемы с алкоголем, из-за которых его из команды поперли. Он побывал в разных колледжах, где поиграл в футбол, бейсбол и баскетбол, но не смог защититься из-за слабых оценок. Уже тогда ему было интересно играть. И хотя он учился лицедейству, главным образом Нолти осваивался по ходу дела, появляясь в постановках провинциальных театров по всей стране. В 1966-м его поймали на продаже поддельных призывных свидетельств, и его карьера могла завершиться, толком не начавшись. Ему вынесли суровый приговор (а затем отсрочили), и этот переполох означал, что ему не дадут послужить во Вьетнаме, чего он, по иронии судьбы, как раз желал. Он часто говорит о своем сожалении от того, что он не служил. Опять же, сожаление».
● ● ●
Краткая история спойлеров на сайте «Кинопоиск».
«Когда хайп-машина мчится на полных оборотах, никому не хочется чувствовать себя отстающим. Люди уже не растягивают удовольствие, но штурмуют кинотеатры в день премьеры. Опоздать — значит подвергнуть себя риску услышать спойлер. Или не вписаться в дружеский разговор. Как, вы не знаете, кто отец Люка Скайуокера? О чем с вами говорить?! Кстати, обратите внимание, как главный спойлер „Империя наносит ответный удар“ толкнул Лукаса сотоварищи на самоповтор в „Возвращении джедая“, где мы узнаем, что Лея и Люк — это сестра и брат, хотя в прежних двух фильмах авторы явно держали в рукаве романтический козырь. Кинокритик Мэтт Золлер Сайц вспоминает, как в мае 1983-го тинейджером услышал от школьного приятеля про „Возвращение джедая“.
„Он сказал: „Поверить не могу, что Люк и Лея оказались братом и сестрой“, — говорит Сайц. — Я ударил его в живот“».
● ● ●
«Маленькие женщины» — Всем сестрам по тренду
Бесплатно до четверга показывают первое кино Греты Гервиг, «Ночи и выходные».
● ● ●
Кэти Янь (теперь мы знаем, что Йен) рассказывает о своем фильме «Хищные птицы», который зарабатывает довольно стыдные деньги и получает еще более стыдные отклики. А ведь должен был стать вторым после «Джокера».
● ● ●
Читайте также
-
Как сберечь — нет ли средства, нет ли, нет ли, есть ли...
-
Синефильская Россия — Десятка лучших в моменте
-
«Учиться воздуху» — О последней мастерской Сергея Соловьева
-
Кукарача-синефилия — Советы музыкального подполья
-
Не время для... — 2023 в российском кино
-
Вечная весна в золотом городе — Лучшие мультфильмы 2023 года