Эти глаза напротив — «Женщина в окне» Джо Райта
Netflix выпустил лежавший пару лет на полке триллер Джо Райта «Женщина в окне», в котором Эми Адамс сходит с ума и пересматривает Альфреда Хичкока. О не то чтобы удачной, но все-таки любопытной работе рассказывает Павел Пугачев.
Одинокая белая женщина Анна соблюдает самоизоляцию. Виной тому не ковид, а другая болезнь — агорафобия. Улица ее страшит, тем более, за окном шумный Нью-Йорк. Но в огромных апартаментах не тесно, ей и пушистому коту места хватает. А подвал сдается улыбчивому бородачу, иногда помогающему по хозяйству. Раз в неделю Анну заходит проведать психотерапевт, выписывающий новые рецепты и намекающий, что пора бы уже начать выходить на улицу, хотя бы с зонтом, чтобы не так страшно. Анна послушно кивает и продолжает следовать собственному курсу лечения (она по роду занятий детский психолог): горсть таблеток, бокал-другой вина и ежевечерний просмотр Хичкока. Диск с «Окном во двор» запилен до дыр, настала очередь «Завороженного». Скоро увиденное начнет сбываться: назойливые соседи из дома напротив устроят ей такую пробежку по фильмографиям Хичкока, Де Пальмы и Поланского, что мало не покажется. Все это мы, конечно, видели не раз и не два, но заимствований и аллюзий авторы не стесняются, более того: преподносят их с известным удальством. Как коты тащат пойманную птичку с балкона на хозяйский ковер.
В то же время наблюдать за режиссером в столь неприглядной ситуации как минимум занятно.
Перед началом просмотра Netflix предлагает ознакомиться с коротким режиссерским разбором одного эпизода. В таком формате — с комментариями постановщика, показом раскадровки и разговорами о цвете и свете, — хочется посмотреть весь фильм, дополнительные материалы были бы тут кстати. Эта работа, как и другие фильмы Джо Райта, дает много материала для видеоэссе и формальных разборов. Как и многие театральные режиссеры, работающие в кино, он явно боится показаться недостаточно компетентным в этой сфере и в каждой сцене щеголяет превосходным знанием киноязыка.
К сожалению, уровень владения инструментами не всегда напрямую связан с результатом. Вроде бы все здорово: камера Брюно Дельбоннеля изящно летает по лестницам и сходит с ума вместе с героиней Эми Адамс, цветовая палитра подстраивается под ее эмоциональное состояние, тревожная музыка Дэнни Эльфмана бьет по ушам и звенит в голове еще пару часов после просмотра. Это грохочущее, оглушающее, мастерски сделанное… и почти не затрагивающее эмоций кино. Во время просмотра хочется думать о недиегетической природе освещения или любоваться работой художника-постановщика, но не распутывать детективную интригу. Возможно, так думал и режиссер.
Мама курить не должна — «Август» в стриминге
«Женщину в окне» сняли еще в 2018 году, но премьеру неоднократно переносили. Сейчас уже понятно, что дело не только в пандемии и, скажем так, сложном характере продюсера Скотта Рудина, а в трудностях с самим материалом. Это кино попросту «не получилось». За адаптацию бестселлера А. Дж. Финна взялся известный драматург и актер Трейси Леттс (он появится на экране), автор «Киллера Джо», «Глюков» и «Августа», большой мастер ковыряния в психических патологиях и гротескно обостренных конфликтах. Джо Райт, хоть и не боится показаться нелепым (взять хотя бы его высокохудожественный трэш-боевик «Ханна»), но он явно слишком интеллигентен для подобного материала. Там, где Леттс шарашит кувалдой, Райт пытается орудовать скальпелем. Сколько ни пытайся сделать из триллера класса «Б» утонченную психологическую драму, все равно получается триллер класса «Б», хоть и эффектно снятый с участием первоклассных артистов.
В то же время наблюдать за режиссером в столь неприглядной ситуации как минимум занятно. Все-таки перед нами работа большого мастера, у которого даже неудача — наглядное пособие по режиссуре, отличный пример того, как ловко придуманные эпизоды могут не складываться в единый фильм, как превосходные исполнители могут играть мимо нот, как тщательно выверенная формула может не работать. И в конце концов, почему не стоит мешать алкоголь с любыми лекарственными препаратами.
Читайте также
-
Зачем смотреть на ножку — «Анора» Шона Бейкера
-
Отборные дети, усталые взрослые — «Каникулы» Анны Кузнецовой
-
Оберманекен будущего — «Господин оформитель» Олега Тепцова
-
Дом с нормальными явлениями — «Невидимый мой» Антона Бильжо
-
Отменяя смерть — «Король Лир» Сергея Потапова
-
В поисках утраченного — «Пепел и доломит» Томы Селивановой