Стоп-кадр: Олег Кашин, «Топаз»
В 2022-м году Олег Кашин внесен Минюстом РФ в реестр СМИ-иноагентов. По требованиям российского законодательства мы должны ставить читателя об этом в известность.
Рико Парра убивает Хуаниту де Кордову в фильме Хичкока «Топаз», который я посмотрел впервые во время юношеского увлечения Хичкоком в такой уже печальный период этого увлечения, когда все лучшие и главные его фильмы посмотрены по много раз, а хочется еще, и ты ищешь менее очевидного раннего и позднего Хичкока, от которого ничего особенного не ждешь и скорее просто отдаешь дань даже не ему самому, сколько себе в том смысле, что осталось совсем немного до «я посмотрел всего Хичкока», поэтому надо смотреть, даже если неинтересно. Подозреваю, что у всех зрителей «Топаза», «Семейного заговора» или «Исступления» в наше время логика примерно такая, и никто не начинает знакомство с Хичкоком с его последних картин, и никто не называет эти фильмы любимыми.
«Топаз» — шпионская драма, чем-то похожая на советских «Скворца и лиру» в том смысле, что классик из предыдущей эпохи снял что-то ужасно старомодное и тяжеловесное, но все его так любят, что стесняются ему об этом сказать, и только наглая молодежь на предпросмотре хохочет всем залом в самые трагические моменты, заставляя пожилого режиссера перемонтировать фильм, убирая из него те сцены, над которыми смеялся зал, и на которые так рассчитывал Хичкок.
Время действия «Топаза» — 1962 год, Карибский кризис, но смотрели его в 1969-м, и Франция, которой фактически управляют советские агенты — это такая нехорошая карикатура на Францию, пережившую 1968 год. Но вторая карикатура из этого фильма кажется вполне оправданной. Кубинская сюжетная линия, к которой вообще легко отнестись как к самостоятельному фильму в фильме — к Кубе первых лет Кастро, наверное, вообще лучше всего подходит старомодный язык Хичкока, бородачи-диктаторы и проамериканские подпольщики — это настоящие хичкоковские герои, с которыми их создатель обращается именно так, как они того заслуживают. «Вдова героя революции» Хуанита де Кордова (Карин Дор) спит одновременно с Рико Паррой (Джон Вернон), явно срисованным с реального Че Гевары, и с работающим на ЦРУ французом Андре Девро (Фредерик Стаффорд), и как-то заранее понятно, что ничего хорошего ее не ждет, но когда это «ничего хорошего» происходит в середине фильма (убивать главных героинь, не дожидаясь финала, Хичкок научился в «Психо»), получается вдруг не кадр из «Топаза», а иллюстрация к Хичкоку как таковому, который, как известно, снимает убийства как любовные сцены и наоборот. Этим убийством можно только любоваться: Хуанита превращается в фиолетовый цветок и валится на пол в шахматную клетку, а убийца, которого, конечно, никто за это не посадит в тюрьму, придерживает жертву окровавленной рукой — попробуйте изобразить революционную Кубу ярче и страшнее.
