Найти чужих и успокоиться — «Проект «Конец света»» Лорда и Миллера
Всех снова потянуло к звёздам, к бесконечно большому. В блокбастере Фила Лорда и Криса Миллера «Проект «Конец света»» (или «Проект «Аве Мария»», или «Проект «Наобум»»: при русской адаптации теряется игра смыслов в кавычках второго ряда) Райан Гослинг отправляется в космос с билетом в один конец, по пути встречает обаятельного инопланетянина — камешка-паучка — и заводит с ним трогательную дружбу. О прелестях и заминках этой истории — в тексте Славы Карнаева.

Заросший мужик мается от безделья: танцует со шваброй, пьет водку из пластикового пакета, питается сухой лапшой, политой горчицей. По мере избавления от бороды образ мигрирует от Большого Лебовски к Курту Кобейну. Узнаваемая мужская апатия. Он одинок. Вокруг него бардак. За иллюминатором космос. Недавно он очнулся на космическом корабле после искусственной комы, которую остальные члены экипажа не пережили. Как он сюда попал и вообще кто он — не помнит. Из бортовых документов выясняется, что ему нужно спасти мир.

«Проект «Конец света»» — научно-фантастическая комедия от режиссеров Фила Лорда и Кристофера Миллера по одноименной книге Энди Вейера. Расклад таков: вселенная больна. Таинственные одноклеточные существа — астрофаги — пожирают звезды. Инфекция дошла и до Солнечной системы. Но где-то в космической дали другое солнце неизвестным образом сумело спастись от астрофагов. Страны мира объединились и отправили экспедицию, чтобы узнать, как удалось выжить счастливой звезде. Из-за нехватки топлива вернуться смогут только собранные материалы, а для астронавтов это путешествие в один конец.
В частном одиночестве героев отражается тотальное одиночество современного человека
Существенная часть фильма держится на главном герое Райленде Грейсе в исполнении Райана Гослинга. «Проект «Конец света»» — фактически его бенефис — баланс между трагическим и комическим. В фильме сходятся два амплуа актера — меланхоличный профессионал из «Драйва» и «Места под соснами» и болтливый шалопай из «Славных парней» и «Барби». Эти две стороны одной монеты буквально встроены в структуру повествования. Монета крутится — сцены космического одиночества чередуются с эпизодами земной жизни Грейса. На одной стороне — на корабле — герой пишет на доске вопрос «Кто я такой?». На другой стороне — на Земле — есть ответ.

Фигура главного персонажа отчасти ломает жанровые законы. Вселенная в опасности — нужен герой! И вот он — Райленд Грейс — герой нашего времени — мужчина-неудачник. Научная карьера не задалась. Была лишь одна отвергнутая статья, которая теперь неожиданно пригодилась. Отношения остались далеко позади. Даже питомца нет. Жизнь прошла, а вспомнить нашему герою толком нечего и терять тоже.

В некотором смысле у Грейса есть двойник — руководительница проекта Ева Стратт в исполнении Сандры Хюллер. Она вся в работе и тоже одинока, но по-собственному выбору, а не по воле судьбы. Через ухмылку и дурачества Гослинга, через сжатые губы и занудство Хюллер поверх всякой фантастики и комедии режиссерам удается рассказать горькую историю. И она не про конец света. В частном одиночестве героев отражается тотальное одиночество современного человека.

Закрыв пробелы в памяти, Грейс найдет еще одного путешественника — инопланетянина Рокки, похожего на большой камень с короткими ручками и ножками. Давно на экране не было таких милых персонажей. Еще и с такой палитрой эмоций — и это при отсутствии у инопланетянина лица! Особенно удивляет пластичность Рокки, которая местами напоминает Чаплина. И это не CGI — на съемках Рокки был куклой-марионеткой, созданной и управляяемой американским кукловодом Джеймс Ортизом.

История о мужчине, заброшенном в космос и переживающем кризис среднего возраста, постепенно начинает походить на историю о Крокодиле Гене и Чебурашке. Научная фантастика уступает место бадди-муви. Именно в этом жанре режиссерский дуэт Лорда и Миллера прославился, сделав культовые «Мачо и ботан» (2012). В этот раз получилось не хуже, а то и лучше — взрослее и масштабнее.
В излишестве и главный изъян «Проекта «Конец света»» — постоянное проговаривание фабулы, повторение шуток и основных мотивов
Шутки судьбы жестоки. Рокки оказался в такой же ситуации, что и Грейс: его солнце умирает, экипаж не пережил экспедицию, что делать — непонятно. Проблемы Грейса и Рокки в первую очередь в коммуникации — нужно преодолеть языковой, культурный и биологический барьер. Из-за несовместимости условий жизни они не могут даже по-дружески обнять друг друга. Первая встреча особенно удалась — за пять минут космический хоррор постепенно переходит в немую комедию. Герои быстро подружатся и у них появится свой коронный жест: провести правым кулаком вдоль левого предплечья. Два одиночества столкнулись, и у мира появился шанс на спасение.

В 2026 году трудно поверить в способность человечества объединиться, как и в то, что Земля действительно будет спасена в финале
В два с половиной часа режиссерам удалось уложить все, что можно — комедию, мелодраму, пафос, иронию, ностальгию, красоты космоса, бодрый аттракцион и пачку отсылок к классической кинофантастике. В этом излишестве и главный изъян «Проекта «Конец света»» — постоянное проговаривание фабулы, повторение шуток и основных мотивов, а еще несколько кульминаций и финалов. Месседж передадут зрителю четко и на крупном плане: «Чтобы стать героем, нужен кто-то, ради кого ты им станешь».

Создатели как будто лишний раз осторожничают, хотя им это ни к чему. Ведь в главном фильм очень тонок. Чего стоит сцена с караоке прямо перед отправкой миссии. Героиня Хюллер поет «Sign of the Times» Гарри Стайлза. Слова песни («Мне сказали, что конец близок, нам нужно убираться отсюда») и аккуратные переглядывания с Грейсом намекают на то, что этот фильм не про спасение человечества, а про спасение отдельных душ. Что намного честнее.
«Проект «Конец света»» — простой и утешающий фильм, но совсем не глупый. И, кажется, именно этого сейчас не хватает. В финале Ева Стратт получит материалы и видеодневники Грейса. Через них она познакомится и с Рокки, и с коронным жестом космических друзей, который повторит так, будто знала всегда — правым кулаком по левому предплечью. В 2026 году трудно поверить в способность человечества объединиться, как и в то, что Земля действительно будет спасена в финале. Но достаточно того, что три чудака нашли друг друга. И в то, что любые дистанции преодолимы, а одиночество вовсе не тотально, поверить уже можно.

Читайте также
-
Планета Режиссер — «Планета» Михаила Архипова
-
Выпил, подрался, в тюрьму — «Емельяненко» Валерии Гайя Германики
-
Счастье Сизифа — «Удачи, веселья, не сдохни» Гора Вербински
-
Мы че-то поняли сегодня... — «Картины дружеских связей» Сони Райзман
-
Челюсти амнезии и ноги Спилберга — «Секретный агент» Клебера Мендонсы Филью
-
Добро пожаловать, или — «Посторонний» Франсуа Озона