Субъективный универсум — «Мистическiй Кино-Петербургъ» на «Ленфильме»
В понедельник, 9 декабря, на «Ленфильме» показывают «Первую встречу, последнюю встречу» Виталия Мельникова. Сеанс пройдет в рамках выставки «Мистическiй Кино-Петербургъ». Об экспозиции и фильмах, на нее вдохновивших, рассказывают кураторы арт-группы Doping Pong Дмитрий Мишенин и Анна Маугли.
Почему вы выбрали фильмы именно этого периода? Мистику в Петербурге можно найти много где: хоть у ФЭКСов, хоть у Протазанова. Почему именно закат советской эры?
Анна Маугли: Конечно, работая над концепцией выставки, мы долго размышляли, следует ли несколько расширить программу, добавив, например, снятую в семидесятых «Женитьбу» Виталия Мельникова или, скажем, «Маскарад» Инессы Мамышевой, созданный в 1990-м … Но все же сошлись во мнении, что сделаем акцент на пяти ленфильмовских картинах 80-х и начала 90-х — именно в этих, не очень друг на друга похожих фильмах наиболее ярко выражено предчувствие грядущей катастрофы. К слову, афиша «Пиковой дамы» Протазанова представлена на экспозиции: отбирая материалы для стилизации колонн в холле Ленфильма под рекламные городские тумбы начала XX века, мы сочли необходимым показать ее публике.
Дмитрий Мишенин: Восьмидесятые — время нашего детства, девяностые — это время нашей юности. Понятное дело, что художник черпает вдохновение в своих ранних воспоминаниях и впечатлениях. Это совершенно естественно. Выбор программных фильмов абсолютно субъективный, на первый взгляд. Но для этого мы придумали такое понятие, как «субъективный универсум». Это когда субъективное мнение художника совпадает с десятками и сотнями, а иногда и тысячами других субъективных мнений, и получается универсальное определение, состоящее из идентичных субъективных. Так что если наш выбор совпадает с выбором нашей публики, то значит мы подходим друг другу. По большому счету это же выбор компании. С кем вы хотите проводить свое время? Арт-группа Doping Pong хочет и проводит свое время в окружении кинокартин Олега Тепцова, Игоря Масленникова, Виталия Мельникова, Розы Орынбасаровой и Евгения Татарского. Хотите провести время с ними и с Doping Pong? Добро пожаловать, будьте частью нашей компании!
К слову о периоде. На восьмидесятые пришлись две эпохи с наложением третьей: застой, перестройка и начало совсем новых времен. Но при всем при этом отобранные вами фильмы кажутся сделанными словно единовременно. За счет чего, как вам кажется, столь разные авторы смогли так совпасть?
А.М.: Все эти фильмы ультрасовременны. Они являлись таковыми и на момент своего выхода на экраны, и остались по сию пору актуальными. Неважно, за счет каких особенностей: инновационного подхода постановщиков, неформатной и неустаревающей музыки или же самой фабулы. Режиссеры этих картин принадлежат к разным поколениям, но все они рассказали свои истории одинаково свежо, все не побоялись экспериментировать, а главное — наполнили (осознанно или помимо собственной воли) их фантастичностью, ирреальностью. Все они так или иначе совершили какой-то прорыв сковывающей их действительности: Роза Орынбасарова, на мой взгляд, и вовсе совершила подлинный творческий подвиг.
Д.М.: Да, все эти картины выделяются инаковостью. Масленников подал текст Пушкина и вовсе как полудокументальный, вводящий в состояние транса фильм-репортаж с Аллой Демидовой (в меховой шапке — точь-в-точь как носила тогда моя мама), прогуливающейся под музыку Бортнянского по зимнему, удивительно пустынному, потустороннему, словно погруженному в летаргический сон Ленинграду, декламирующей классику как специальный корреспондент Ленинградского телевидения, перенесшийся в Петербург XIX века.
Часть фильмов доступны в сети только в очень, очень прискорбном качестве копий. Где и как вы смогли достать отличные копии? Помогал ли тут «Ленфильм» и какая роль в подготовке выставки у проекта From Outer Space?
Д.М.: Начну с того, что долгое время дипломная работа Олега Тепцова «Господин оформитель» 1986 года была вовсе не доступна. О ней ходили только слухи. Я всегда хотел ее посмотреть и сравнить с полным метром 1988 года. Искал информацию, выспрашивал подробности и у Олега Тепцова в серии интервью, которая вышла затем в сборнике «Реаниматор культового кино». Олег, должно быть, устав отвечать на мои бесконечные вопросы об отличиях короткого и полного метра «Господина», подарил мне видеокассету с единственной сохранившейся у него копией этой версии фильма. Мы поехали к оператору «Господина оформителя» Анатолию Лапшову и оцифровали VHS. Качество изображения, правда, было ужасное. Но сам фильм покорил меня сразу. Все-таки эскизы художника, по моему глубокому убеждению, также стоит демонстрировать, особенно когда они настолько талантливы.
Мы смотрим картину через янтарь, будто герои картины застыли в смоле на все эти годы
Я пообещал режиссеру, что эту версию никто, кроме меня, не увидит, и держал свое слово. Однако продюсер и руководитель выставки на «Ленфильме» Наталия Фролова, с которой мы прежде показывали в рамках «Незнакомки» незаконченный фильм Асановой, зная о моей одержимости дипломной работой Тепцова, сделала мне сюрприз — заказала в ГФФ идеальную цифровую копию «Господина оформителя» 1986 года, который, оказывается, все это время там хранился, потерянный и всеми забытый. Сказать, что я был поражен — ничего не сказать. Показ короткой версии фильма «Господин оформитель» (памятуя о нашей договоренности с режиссером) проходит только и исключительно в рамках выставки «Мистический Кино-Петербург» как демонстрация артефакта. Олег Тепцов против его тиражирования в интернете и даже в формате кинопоказа.
И конечно, необходимо упомянуть наше партнерство с коммьюнити From Outer Space — людьми, поистине влюбленными в кинематограф и причастными к реставрации и оцифровке множества забытых или утерянных кинолент. В этот раз мы показали в рамках выставки предоставленную From Outer Space оцифровку «Пьющих кровь» Евгения Татарского. И объединили свои усилия для оцифровки к кинопоказу в 4K фильма «Жертва для императора», недоступного широкому зрителю около 30 лет ни в кинотеатрах, ни на каких-либо цифровых носителях. Режиссер фильма Роза Орынбасарова предоставила нам катушки с прокатной версией фильма, которые хранились у нее, и мы передали их From Outer Space.
А.М.: Самое интересное в новом виде «Жертвы для императора» — мутация пленки, которая за прошедшие годы приобрела сепийный оттенок, несмотря на то, что в оригинале была цветной. Цвет все же проступает сквозь необыкновенный ярко-золотистый тон, но при просмотре нас всех не оставляло ощущение, что мы смотрим картину через янтарь, будто герои картины застыли в смоле на все эти годы и каким-то волшебным образом обрели новую жизнь.
В описаниях выставки модерн и готика идут через запятую. А что для вас между ними общего? Это же очень разные, хоть и интуитивно близкие истории.
Д.М.: Я бы добавил еще и мистику. Мистика, модерн и готика. Конец века как начало века. Потрясения и слом эпох. Я бы закат советской эры и созданные тогда фильмы назвал эпохой неодекаданса. Поэтому и режиссерам, которые представлены на нашей выставке, вдруг стал интересен декаданс начала века на новом историческом этапе. Но в восьмидесятых годах это было не региональное явление, а международное. Наши творцы работали параллельно со всем миром. Всех снова стал вдохновлять Древний Египет, символисты, Мэри Шелли и готические истории. Дебби Харри и Ханс Руди Гигер вместе делали альбом KooKoo и клип Backfired в 1981 году. И чуть позже, в 1983 году вышел фильм о вампирах «Голод» с Дэвидом Боуи, Сьюзан Сарандон и Катрин Денев… Таких примеров можно привести множество. Это и мистика, и модерн, и готика — все вместе. Время нового декаданса.
С чего вообще началась история экспозиции?
А.М.: Все началось с серии интервью Дмитрия Мишенина с легендарными кинорежиссерами для книги «Реаниматор культового кино» об их неснятых проектах. Вот тогда большая часть бесед с Олегом Тепцовым коснулась «Господина оформителя» и его наработок по новой экранизации «Пиковой дамы». Практически сразу возникла идея выставки, посвященной его главному детищу. Но пришлось ждать, когда эта идея оформится окончательно. Позже появилась концепция, объединяющая фильмы мэтров Ленфильма с картинами нового поколения Ленфильма — 1980-90-х годов.
Марина Влади приезжает в Ленинград сниматься у Татарского, и происходит ужасный пожар в гостинице «Ленинград»
Проступили связи и между картинами, и между авторами: Михаил Козаков, блистательно исполняющий роль Грильо в «Господине оформителе», сам к тому времени буквально мучительно «переболел» навязчивой идеей экранизировать «Пиковую даму», которую снял Масленников и только планирует снять Тепцов, который снимает короткий метр в Мастерской Мельникова, который работает над «Первой встречей, последней встречей», вдохновляясь эстетикой дипломной картины своего ученика… А вот Марина Влади приезжает в Ленинград сниматься у Татарского, и происходит ужасный пожар в гостинице «Ленинград», из которого она чудом спасается, а в это же время в этой же гостинице живет Рашид Нугманов, который избегает гибели лишь потому, что отправляется к Гурьянову и задерживается, помогая красить картину, а к Гурьянову заходит Костя Гончаров, который попадает на съемки «Жертвы для императора», где главную роль исполняет режиссерская находка и открытие Рашида — Александр Спорыхин, игравший в его ВГИКовских этюдах…И так далее.
Д.М.: Но это, так сказать, официальная версия. А неофициальная заключается в том, что все началось, конечно, гораздо раньше. С детства и юности. Когда мы и смотрели все эти фильмы. С чего мы и начали наш разговор. Все наше искусство довольно личное. Как и выставки. Поэтому можно начать с истории, которой меня пугали в детстве, — про пионерку, однажды скуки ради вызвавшую Пиковую даму, а потом найденную утром мертвой. Девочка задушила себя собственными руками во сне.
Скажите пару слов о фильмах, которые еще покажут в рамках выставки. Чего ждать зрителю, еще не видевшему их?
Самурай в Петербурге — Роза Орынбасарова о «Жертве для императора»
А.М.: Мы планируем в декабре показать «Первую встречу, последнюю встречу» Виталия Мельникова и надеемся, что на сеанс сможет прийти исполнитель роли горячо нами любимого Петрика Чухонцева — Михаил Морозов, если, конечно, не будет занят в спектакле или на гастролях. Это необыкновенный фильм, в котором смешалось сразу все: и драма, и фарс, и мистификация, и актуальные сегодня исторические мотивы и отсылки, и детектив. «Пьющие кровь» Евгения Татарского мы только что посмотрели в оцифровке From Outer Space. Их копия отличается от ленфильмовской версии, которая показывалась когда-то на большом экране, и было интересно сравнить новую копию — более яркую, с объемным звуком. Заодно показ стал своего рода заседанием клуба этого киносообщества, которое, по нашему мнению, занимается не только просветительской деятельностью и популяризацией редкого кино, но и совершенно профессиональным и государственным делом по сохранению нашего кинонаследия. Серьезно!
Д.М.: Что еще добавить? Можно только поблагодарить нашего художника-постановщика Посторонним В. из арт-группы Doping Pong за то, что он помимо великолепной графики для выставки создал новый дизайн афиш для показов фильмов «Жертва для императора», «Пиковая дама» и «Пьющие кровь», так как оригинальных либо не существовало в природе, либо не сохранилось. Получилось очень аутентично и достоверно, так что и не отличить от тех, которые создавались в восьмидесятых.
Читайте также
-
Алексей Родионов: «Надо работать с неявленным и невидимым»
-
Самурай в Петербурге — Роза Орынбасарова о «Жертве для императора»
-
«Если подумаешь об увиденном, то тут же забудешь» — Разговор с Геннадием Карюком
-
Денис Прытков: «Однажды рамок станет меньше»
-
Передать безвременье — Николай Ларионов о «Вечной зиме»
-
«Травма руководит, пока она невидима» — Александра Крецан о «Привет, пап!»