IN MEMORIAM. Егор Летов
IN MEMORIAM. Егор Летов
IN MEMORIAM. Егор Летов

Рок-н-ролл мертв, или Раздражение


Автор (48 лет, журналист, Москва): Пытаюсь писать о Егоре Летове. Надеюсь, ты не знаешь, кто это такой.
Респондент (30 лет, журналист, Стокгольм): В молодости я слышал его. Но никогда не относил себя к его поклонникам.

Из частной переписки

Мне Летов нужен одной фразой: «Не бывает атеистов в окопах под огнем» (да и та оказалась калькой с английского
there are no atheists in foxholes). Однако согласно статистике
запросов Яндекса, на момент написания этого текста (начало
февраля 2011 года) Летовым интересовались 5 800 000 человек. Для сравнения: Ходорковским — 150 000 человек.

Самое прекрасное, что удалось обнаружить в Интернете, — это оркестр Кримеца с академической аранжировкой «Все идет по плану» и комментарий иерея Дмитрия Березкина на портале Иркутской епархии, которая
посвятила Летову страничку. Лексика и синтаксис святого
отца (если он тот, за кого себя выдает) вполне соответствует стилю рок-музыканта.

Не менее прекрасны выступления Егора в компании
Баркашова, Дугина, Анпилова и Лимонова на собрании
национал-патриотических сил, датированные 2000 годом;
постконцертное интервью какому-то сибирскому телевидению, где Летов заливает в себя водку; исполнение
в Хайфе песни «Общество „Память“», на которую существует еще и пара клипов с ура-патриотическим видеорядом:
один из аниме, второй из компьютерной игры. На этом
фоне сюжет ТВ-6 о том, как латвийские власти завернули
лидера ГО при попытке пересечь границу (легально, для
концерта в Риге, тоже 2000 год, тогда там нацболов не жаловали), кажется просто милым колхозным репортажем.
Да, есть еще ютьюбовский хит под названием «Михалков
слушает Летова».

Фото Евгения Колесова, Москва, 1994

В 2004-м Егор Летов открестился от всякой политики
и заявил, что его интересует только экологический анархизм. Истории о нем и КГБ, о нем и психушках, о нем и реанимации растиражированы.

Его нельзя интерпретировать либеральным умственным инструментом, чем занимаются музыкальные критики младшего поколения. Нельзя его использовать для себя
и выдавать за белого и пушистого, такого независимого.
Глупо поступают и русские патриоты, использующие его
песни для подтверждения своих взглядов.

Он реально ебнутый. Свободный художник, который
тем только и занимался, что испытанием границ свободы.
Совершенно несвободный ребенок умирающего государства, зависимый от его энергий.

Поэтическое творчество Летова меня не слишком вдохновляет, музыки такой я тоже небольшой знаток и поклонник. Самое интересное — это интервью Егора и его переписка с гражданами на сайте ГО.

Судя по этому материалу, он был очень начитанным,
наслушанным. Буйным в интервью и вежливым, холодным
в своем блоге. Если верить некоторым его высказываниям, практиковал магию. Несколько раз описывал эпизоды
расширения сознания без препаратов, упоминал о необходимости их использования для простоты доступа к бессознательному. Думаю, что человеком, о котором он часто
думал, был Сергей Курехин.

Вот несколько прекрасных цитат:

Я несомненно ощущаю силу за своей спиной — иначе каким образом наши нелепые записи поимели бы столь широкое распространение на столь широкой замечательной во всех отношениях территории, несмотря на отвратительное качество записи и этакий, мягко выражаясь, «непрофессионализм» исполнения.

Я сугубо и всенепременнейше считаю, что то, что мною
тут вещается, — есть не больше и не меньше как пятое
и единственно верное и священное Евангелие.

Фото Евгения Колесова, Москва, 1994

О это русское мессианство эпохи позднего совка! О миссия пророка и юродивого! О эта вера в то, что «снова поднимается с колен моя Родина!» Нет ничего милее нашим
сердцам недообразованцев, нигилистов и интуитов, отвергающих логику и интеллект, выстраивающих собственные теории зарождения мира и крушения цивилизаций! Проблема
почти всех нас, даже самых умных и талантливых людей моего поколения, состоит в отсутствии системного образования.
Которое пытались компенсировать количеством прочитанных книг и личным усилием, протестом против системы не
только в политическом, но в метафизическом смысле.

Если я такой живой — убей меня, любер!
Я еврей — убей меня, член общества «Память»!
Всех горбатых и кривых исправит могила!

Ну и «обними своего неспасенного Христа», а то.
Как сказал один заносчивый провинциальный мальчик
лет пятнадцать назад после просмотра альбома Фриды Калло: «Прямой канал информации. Но очень грязный».

Психоделика, сюрреализм, любые другие интуитивные
визионерские практики подразумевают некоторое количество пошлости, а также логических ошибок в поле жизни
и политики; это побочный продукт той образности и метафорики, которой удается достичь работающему на этом
поле художнику.

ХХ век дал примеры очень крупных художников такого
типа во всем мире, и почти все они оказались политически
ангажированы. Летов, несомненно, крупный художник —
он создал свой обширный мир. Другое дело, что этот мир
работает, имеет какой-то смысл только в пределах позднесоветской русской цивилизации.

В интервью Летов восхитителен в своих уничижительных
характеристиках русского народа и Родины, пессимистичен по поводу будущего. В песнях его хвала народу и Родине — это чувство, что все гибнет, и предотвратить эту гибель
может только дикий вызов в духе самурая, перед харакири
крикнувшего: «Я победил весь мир».

Все «да» Летова в его песнях о Родине — это апофатические «нет».

Летов любил Достоевского и обэриутов. Он и есть персонаж Достоевского и обэриутов, как и всякий лучший
в России, кто возьмется на этом поле работать, — возьми хоть Балабанова. Ужас и абсурд обэриутов — это ужас
людей культуры, переживших катастрофу, а мы люди бескультурья; современная русская передоновщина так и норовит показать свое волшебное лицо и в произведениях,
с позволения сказать, искусства, и в журнально-газетной
и Интернет-полемике.

Да, еще Летов несомненный любитель и персонаж Камю,
который, как известно, Достоевского тоже любил:

Я говнистый человек, это я уверенно и толково могу
о себе заявить. Говнистый именно как человек. Многих я на
своем веку обидел... Но, честно говоря, это страшно обидно: почему же все они — не святые?! Если могут ими тут
же и быть!

Да, он прекрасен дикой и примитивной красотою русского трансгрессорства. Но красота эта уже зафиксирована в прошедшем времени, как в Геркулануме и Помпеях.
«Пластмассовый мир победил». Рок-н-ролл мертв. А раздражение, в том числе и по этому поводу, все накапливается и накапливается.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: