Кинотавр-2014: «Кино про Алексеева»

Кино про Алексеева. Реж. Михаил Сегал. 2014
Алексеев — бард, автор как минимум одной протестной песни, стукач, бабник, конструктор оружия, человек, повторяющий чужие мысли, а также объект настоящей, пронесенный через десятилетия любви. Клубок его жизни на экране сначала разматывается медленно, в финале — стремительно, все вместе оставляет ощущение анекдота, который долго слушаешь с нарастающим недоумением, а после неожиданной развязки вежливо киваешь: «А, вот оно что».
Сочинский зал, впрочем, стоял на ушах. «Кино про Алексеева» обладает всеми формальными признаками полународного полухита: советское ретро (о нем чуть позже), молодой Олег Ефремов и Андрей Тарковский в качестве второстепенных персонажей, глянцевая, но правдоподобная картинка, песни под гитару, а также сюжетный поворот в финале, после которого понимаешь, что кино на самом деле было не про Алексеева.
Сегал пытается создать на экране современный полифонический роман, построенный на ритмических повторах (так, с экрана четырежды звучит один и тот же текст о любви), посвященный ускользающему герою, человеку без свойств, который протекает сквозь время, как рассол из разбитой банки с огурцами течет сквозь песок. Но это сложный роман, написанный простым парнем, полифония, которую пытаются сыграть на гитаре при помощи трех аккордов. Идея понятна, но на экране — только скелет, на котором не выросли ни мышцы, ни мясо. Известно, что фильм очень нравится Борису Нелепо, сравнение с каннским «Сен-Лораном» возникло не в одной голове, и подход к биографии на фоне времени действительно похож, но фильм Бонелло вырастает на почве бурного французского интеллектуализма, а фильм Сегала вырастает из желания отправиться на поиски утраченного времени, не прихватив с собой никакого багажа.

Кино про Алексеева. Реж. Михаил Сегал. 2014
Самое интересное в картине — образ прошлого, реконструкция советского мира по ложным воспоминаниям, потому что настоящих уже не осталось; Алексеев живет в СССР, который снится человеку из другого мира. Там, в том сновидческом совке были сексоты и автоматы, гитары и длинные острые воротнички рубашек, вязанные свитера со стойками и пластинки фирмы «Мелодия», но сколько бы ни вызывали призраков сейчас, ничего этого уже нет — нам всем это только снится.
Читайте также
-
Бойся зеленого дракона — «Девушки на балконе» Ноэми Мерлан
-
Саломея, моя любовь — «Семь вуалей» Атома Эгояна
-
Да поможет нам Бог — «Мелочи жизни» Тима Милантса
-
Сиди дома и читай — «Мемуары улитки» Адама Эллиота
-
Человек из бетона — «Бруталист» Брэди Корбета
-
Там тени гуще — «Все, что нам кажется светом» Паял Кападиа