«Давай разведемся» Анны Пармас — Ипотека и периоды
В одной счастливой, прогрессивной московской семье с двумя детьми, зверской ипотекой, чутко надзирающим за детьми усатым папой-домохозяином Мишей (Антон Филипенко) и работающей на трех работах, чтобы всех обеспечить, мамой-доктором Машей (Анна Михалкова) раздается поздний телефонный звонок. Это папе звонит тренер по фитнесу, но папа в туалете, и к трубке подходит мама, которая неожиданно для себя понимает, что «фитнес» — не просто фитнес. Еще через минуту Миша собирает вещи и хлопает дверью, а Маша остается жить в совершенно новом для себя положении: для начала придется выучить, где все-таки находится детский сад и когда нужно из него забирать детей. Или нет — сначала все-таки придется набрать телефон покинувшего ее мужа и сказать ему все, что накипело. Аудиосообщения в телефоне — вот где живет настоящее зло.
Формально режиссерский дебют — хотя говорить о дебюте, когда перед тобой автор с таким послужным списком, как у Анны Пармас, язык не очень-то поворачивается, — не сразу получил название-спойлер. И в этом невольно видится какой-то особый смысл. Еще во время съемок фильм именовался по песне группы «Ленинград» — «Просто светят звезды» (она в истоге празднично завершает картину), а на экран выходит с заголовком по мотивам популярной телепередачи — «Давай разведемся». В этом, не знаю уж, насколько осознанном, движении от одной массовой зрительской группировки (той, что в интернете смотрит срежиссированные Анной Пармас клипы «Ленинграда») к другой — той, что не прочь зависнуть на шоу Ларисы Гузеевой, — просматривается искреннее желание выйти из гетто предвзятых представлений о том, что есть какое-то особое «авторское кино», которое показывают на фестивалях, а есть условное «народное», и вместе им не сойтись никогда. «Давай разведемся» удачно выступает на нейтральной территории — там, где пару лет назад собирала овации «Аритмия» Хлебникова и Мещаниновой (за нее отвечали те же продюсеры — Сергей Сельянов и Наталья Дрозд).
Кинотавр-2017: «Аритмия» Бориса Хлебникова
«Давай разведемся» с кино Бориса Хлебникова призрачно связывает и Анна Михалкова, полгода назад сыгравшая похожую роль в «Обычной женщине» — жену, для которой вдруг закончилась стереотипно благополучная жизнь. К героине Пармас судьба чуть менее сурова, хотя тоже едва не превращает ее в фигурантку уголовного дела и сводит с родной полицией (в роли опера блистает Федор Лавров). Одна из самых смешных сцен фильма та, где Михалкова с неподражаемой грацией поджигает стройплощадку.
Мягкие гэги в лучших традициях советского кино вообще в изобилии. На экране жизнь в ее будничной чуть стыдной (как цитаты из Тарантино), но трогательной нелепости: нелепость человеческих тел и реакций, нелепость окружающего пространства — всё это остро интересует Пармас, и она это точно видит. Характерам где-то, может, не хватает глубины (хотелось бы, скажем, последить за героями в развитии, скажем, в сериальном формате), но с детализацией среды — полный порядок. Вот, скажем, стаканчики для мазка, из которых в гинекологическом кабинете Маша с коллегой пьет коньяк. Или расстегнутые сапоги, в которых выскакивает из дома за мужем Маша. Или хорошая водка Finlandia запертая в полицейском сейфе. Или Мишин друг геофизик Саня с рогатиной-биолокатором (Максим Лагашкин) — просто какой-то ходячий оксюморон. Или сам Миша, усы гусарские, тело стриптизера, а как страстно кормит с ложки потерявшую волю к жизни бабушку своей новой пассии! Пармас пишет афористично, и зазор между действительностью и нашими о ней представлениями порой удается показать буквально одним кадром: семейный автомобиль поворачивает в коттеджный поселок Новая Англия — на плакате солнечная идиллия «Окунись в сказку!», в жизни — cтроительный мусор, вышки ЛЭП и грустный мужчина с вечно кричащим младенцем на руках.
На съемках «Давай разведемся!» Анны Пармас
Органика и мелкая моторика, как и заявленный в сюжете феномен биолокации, уводит драматургию «Давай разведемся» в сторону от того, что могли бы принять за хеппи-энд зрители телеканала «Россия», и помогает обнаружить жизнеутверждающий финал не там, где его обычно ищут. Пармас дает своей героине понять, что семейная жизнь личного счастья не гарантирует и даже, напротив, ему препятствует. Однако для того, чтобы новая жизнь устроила всех участников драмы, автору приходится придумать чудо — буквально найти клад. Можно примириться с собой, одолеть любые стереотипы, но нельзя победить ипотеку.