Канны-2014: Такой хоккей
Красная армия. Реж. Гейб Польски. 2014
Сын эмигрантов из СССР Гейб Польски снял идеальный документальный фильм о советском хоккее. Главный прием Польски позаимствовал у своего продюсера Вернера Херцога: идиотский вопрос из-за кадра, который ставит героя в тупик и позволяет на крупном плане снимать движение его мысли, столкновение нахлынувших воспоминаний и чувств.
Главный герой — Вячеслав «Слава» Фетисов, звезда советской сборной, потом — игрок НХЛ («Я назову всех своих детей Вячеслав», — написано на плакате американского болельщика), потом — спортивный функционер при Путине (в начале нулевых он предложил хоккеисту вернуться домой).
Еще один положительный герой, который в фильм попадает только на хронике — Анатолий Тарасов, уже очень пожилой, работающий с детьми, бросающий семилетним подопечным: «Почему без улыбки? Вы в хоккее». Антигерой тут тоже есть — тренер сборной Виктор Тихонов, ставленник КГБ, превративший игроков в пушечное мясо холодной войны (благообразный ветеран спецслужб с дерзкой внучкой и собственными резонами тоже появится в кадре). «Как своего тренера я его уважал, как человека — нет», — резюмирует Фетисов, который в фильме никогда не уходит от вопросов и никогда не пытается сводить счеты. Что бы вы ни думали о спортивных функционерах, его обаянию невозможно противостоять.
«Тебе повезло, что я у тебя есть», — говорит Фетисов режиссеру. «Вам тоже повезло, что у вас есть я», — парирует Польски, и он прав: не каждому достается внимательный, остроумный, лишенный фальшивой сентиментальности биограф, который снимает человека, а показывает Историю. Армеец и солдат империи, с приходом нового времени Фетисов вступил в противостояние со слабеющей системой и победил, получив право заключить контракт с НХЛ на собственных условиях, но отъезд в Америку выглядит не как success story, а как глава альтернативного (и самого нескучного из нескучных) учебника истории, см. параграф про перестройку и девяностые.
Польски оперирует стандартным набором документалиста — хроникой, интервью, музыкой, но делает это абсолютно виртуозно: саундтрек в фильме не смолкает, ни на минуту, но не раздражает, а задает ритм; архивные кадры отобраны и смонтированы так, что даже очевидцы событий почувствуют себя первооткрывателями на далекой планете. Клюшки, шрифты, красные майки, спортивные костюмы, сосредоточенные лица спортсменов — советский хоккей в этом фильме представлен как эстетический феномен, одна из высших точек развития советской цивилизации (мы узнаем из фильма, что Тарасов много заимствовал у отечественной шахматной школы и Большого театра).
Вне зависимости от эстетических, политических и спортивных пристрастий, «Красная армия» побеждает всех.
Читайте также
-
Дом с нормальными явлениями — «Невидимый мой» Антона Бильжо
-
Отменяя смерть — «Король Лир» Сергея Потапова
-
«Послание к человеку» — Что смотреть? Куда бежать?
-
Футурум-2024 на «Послании» — Опыты превращения в пыль
-
В поисках утраченного — «Пепел и доломит» Томы Селивановой
-
Призрак в машинке — «Сидони в Японии»