Новые времена
Режиссер Андрей Прошкин на съемках мини-сериала Чарли, 2013
«Родные мои! Соберитесь! Что за расслабуха!» Идет десятый час съемок. Мизансцена такова: дворик южного городка, оккупированного немцами; галерея, колодец, колонка с водой, на окнах бумажные кресты, на заборчике вокруг палисадника глиняные горшки для цветов, на крыше белые голуби в голубятне. Наверху еврейская семья. Отец с гантелями, сын со скрипкой, мама с думой на челе. На сложенной из десятка кирпичей прямо во дворе печке кипятит таз с бельем мама героя. Его жена это белье стирает. Дополняет мизансцену немой татарин, он чинит колесо телеги. Во двор въезжает немецкий мотоцикл. В нем — пара полицаев. Один лезет на крышу забрать из голубятни голубей. Был в истории оккупации Таганрога такой приказ населению — сдать всех голубей, чтобы не было возможности использовать их как почтовых. А полицай, как оказалось, любит их в жареном виде. Мальчик Колька, хозяин птиц, прячет их в мешок. Бежит по крыше, чтобы удрать от полицая. Выстрел. Колька убит. Он падает с крыши, татарин пытается зарубить полицая топором, плачет, обнимая мертвого Кольку, мать. Все. Три минуты экранного времени.
Андрей Прошкин снимает эту сцену вторые сутки. Бесконечные дубли, репетиции, опять дубли и опять репетиции. Даже смотреть все это десятый час подряд тяжело, а каково Кольке бегать по крыше, а матери рыдать над телом? Каково Ларисе Ивановне Малеванной, которая уже лежала тут в больнице с бронхитом, в не слишком теплую погоду в одной рубашке, кофте и шали полдня стоять на ветру? Каково это самому Прошкину, наконец?
На первый взгляд, ему как раз вполне нормально. Ему даже явно даже хорошо. Но к чему этот перфекционизм в мире, где все давно стало одноразовым — сделал, выбросил, забыл?
Тот, кто побывал хотя бы на нескольких съемках, знает — съемочная группа похожа на режиссера. «У Андрея большое будущее», — уверен оператор Юрий Райский, которому заочно дали «Нику» за их прошлый фильм — «Орду». Райский знает, что говорит, он сам давно икона стиля, аттестует операторов во ВГИКе. Прошкин, действительно, далеко пойдет. Если у него хватит сил. Съемки «Чарли» только заканчиваются, а он уже готов приступить к новому проекту — «Орлеан». Сценарий Юрия Арабова. Ни к джазу, ни к Орлеану эта история не имеет никакого отношения. Оператором снова будет Райский. Если премьера «Чарли» на Первом канале пройдет хорошо, то деньги на «Орлеан» будет найти легче, и они смогут начать снимать уже летом.
На съемках мини-сериала Чарли. Реж. Андрей Прошкин, 2013
Вторая мизансцена проходит на Старом вокзале. Здесь по сюжету немцы расстреливают заложников. Старый вокзал — гордость Таганрога, построенный Загоскиным 143 года назад, третий по возрасту каменный вокзал России, сложенный в уникальной манере кладки кирпича, он был продан в
«Вокзал этот интересен тем, что построен без применения штукатурки. Внутри он в плачевном состоянии, но сохранились великолепные чугунные лестницы. Вполне пригоден еще фасад. Реставрировать его возможно и необходимо, это, безусловно, памятник архитектуры», — комментирует ситуацию художник-постановщик картины Юрий Карасик, который хорошо вокзал изучил, пока готовил его к съемкам. Он просит выразить благодарность армянской семье за безвозмездное предоставление вокзала для съемок. Я думаю, армянская семья не прогадала. Лет через 50 здесь поставят памятник Чарли, и прибьют мемориальную доску, что знаменитый режиссер Прошкин снимал здесь когда-то свою фильму о войне. То же самое сделают и в том дворике с голубятней. Хотя художник уверен, что весь этот дворик, любовно выстроенный им в пристанище местных бомжей, растащат на следующий день, как уедет группа. Не исключено.
На съемках мини-сериала Чарли. Реж. Андрей Прошкин, 2013
Но потом восстановят. И включат в музей-заповедник Таганрог, который, кстати сказать, сегодня пышно празднуют юбилей в двух минутах от съемок кино. В театре имени Чехова. Там собрались все музейщики. В основном это стройные импозантные женщины, вполне себе чеховские героини. Вспоминают теплым словом выкупившего Домик Чехова Туркина, основателя музея. Туркину, кстати, пришлось отсидеть в лагерях за свою культурную инициативу. Милые дамы об этом деликатно умалчивают — зачем портить юбилей? На вопрос — знают ли они о съемках картины, отвечают, что-то краем уха слышали: где-то рядом снимают «немецкое кино».
На съемках мини-сериала Чарли. Реж. Андрей Прошкин, 2013
— Чехов писал, что хорошая жизнь в России наступит через
Чтобы снять сегодня кино, удобно брать на детскую роль детей продюсеров. «Кастинг для злодея», «Золотая рыбка в городе N» — вот пара детских картин из недавних для примера. Прошкин и тут не ищет легких путей, едет в кадетский корпус, находит на главную роль Кольки мальчика Мишу. У него четыре сестры, мама не работает, папы нет. Миша очень органичен — взгляд быстрый, речь по существу. Еврейский мальчик Миша (на самом деле Борис) ему не скрывая завидует: «Я хочу, чтобы меня убивали, как Кольку!» Но ему достается только играть на скрипке. А Миша, который Колька, теперь не хочет уже быть военным, а хочет поступать в актеры. Если поступит — на совести режиссера будет лежать груз ответственности за еще одну невинную душу, которую он перетащил в свой киношный рай.
На съемках мини-сериала Чарли. Реж. Андрей Прошкин, 2013
Взрослые женские роли достались коренным жительницам этих мест. Явно с умыслом, для органики. Жену героя играет Карина Андоленко, у которой в оккупации немцы убили прадеда, но выкормили деда. Вот такой гротеск судьбы. Мать героя — Лариса Малеванная, как оказалось, родилась в Ростовской области, хотя для всех она прочно связана с Питером.
На съемках мини-сериала Чарли. Реж. Андрей Прошкин, 2013
Главную мужскую роль — учителя химии по прозвищу Чарли — Прошкин отдает актеру Театра Наций Виталию Хаеву, который уже играл эпизодическую роль в «Орде». В парике и гриме Хаев становится двойником самого Прошкина, который снимает картину о конформизме, или, как живописно выразился художник картины, о том, что нельзя заключить сделку с дьяволом безнаказанно. Что-то лично для себя решил когда-то Андрей Александрович, уйдя из журналистики, сытой и холеной, телевизионной, в неприкаянный мир киноискусства. И «Чарли» он снимает для себя и о себе. И не случайно его герой так похож на него.