Вдох-выдох
Режиссер последовательно размывает все то, что обычно именуется «внятностью»: логику сюжета и целостность героев, мотивацию поступков и связность речи, физиологию, моторику и дикцию. Трезвый ум и твердую память. И из месива полуразложившихся и перебродивших знаков и денотатов совершает алхимическое действие возгонки и дистиллирования чистейшей эмоции, которую узнает каждый, кто хоть раз, хотя бы во сне, ее пережил. Пресловутый Terror Antiguus, лишенный монументальных бакстовских декораций, тошнотворен и мерзок настолько, что действительно готов поверить единственной мыслимой в этом мире надежде — смерти внезапной и мгновенной.
Читайте также
-
Оставайся, мальчик, снами — «Воскрешение» Би Ганя
-
«Когда Средневековье обзывают темным, мне хочется сказать: «А ты сам кто?»» — Разговор с Олегом Воскобойниковым
-
В чертогах Снежной королевы — «Ледяная башня» Люсиль Хадзихалилович
-
Из пункта А — География кино
-
«О „Потемкине“, не кичась, можно сказать, что видали его многие миллионы зрителей»
-
«Как Ласло помог Беле» — О литературоцентричности венгерского кино