«Окно в Европу» — 5 фильмов, которые можно пересмотреть
Сегодня завершился проходивший в жестких условиях борьбы с эпидемией выборгский кинофестиваль «Окно в Европу». Отсутствие зрителей в залах (фильмы смогли увидеть только аккредитованные) не помешало собрать отличную конкурсную программу. О пяти фильмах, которые стоит посмотреть, рассказывает Василий Степанов.
Призеры конкурса игрового кино (об остальных лауреатах можно прочитать здесь):
Главный приз — «Черный снег», реж. Степан Бурнашев
Специальный приз — «Распутье», реж. Георгий Лялин
Специальный приз — «Неадекватные люди 2», реж. Роман Каримов
Специальный приз за свет и искренность — «Зови меня Дрозд», реж. Павел Мирзоев
Диплом за искусство эксперимента — «Триггер», реж. Павел Ганин
Диплом за поэтику свободы — «Сентенция», реж. Дмитрий Рудаков
«Неадекватные люди 2»
Реж. Роман Каримов
Начнем с того, что каждый может посмотреть уже прямо сейчас: сиквел «Неадекватных людей» (герои стали старше на десять лет) вышел в кинотеатральный прокат сразу после фестивальной премьеры. Пока судьба фильма, кажется, складывается неидеально, однако и посмотрела его только самая подвижная часть публики — самые молодые зрители до тридцати, которым фильм по большому счету и не предназначен. По потенциалу «Неадекватные люди-2» — народный хит, махровая мелодрама, очень резвая и безусловно способная доставить много радости узнавания тем, кто прошел или проходит кризис среднего возраста. С ужасом видишь себя на экране, грустишь, смеешься. Роман Каримов традиционно хорош в диалогах и очень наблюдателен. Иронично изображены офисная жизнь и жизнь фаст-фуда (и там, и там успевает поработать героиня Ингрид Олеринской), а также выпукло сделана линия магазинов «24 часа» (включая гастарбайтеров, на фоне которых наконец страдания героини меркнут). Каримов, кажется, первый, кто сделал-таки сцену с кассиром, который упорно не продает сигареты и алкоголь без паспорта, а тебе уже вообще-то тридцать! Прекрасно развит и герой Евгения Цыганова, из мутноватого психотерапевта (так было десять лет назад) превратившийся в первостатейного благонамеренного мудака-мефистофеля.
«Триггер»
Реж. Павел Ганин
Кино про АСМР (то есть «автономную сенсорную меридиональную реакцию»), а точнее про любовь с элементами АСМР. Автор — выпускник ВГИКа, дебютирует в полном метре. В главных ролях — Алексей Маслодудов и Елена Чекмазова. Герой — звукорежиссер в какой-то микростудии, героиня — преподавательница и АСМР-блогерша. Несмотря на хайповую тему звуковых триггеров в основе фильма классическая романтическая фабула. Знакомства, попытки любви, крах. Живут оба героя в неотличимых «икеевских» квартирах, одеваются, как настоящие нормкорщики. Это такие современные люди без заусенцев, которые бесконечно заняты поиском этих самых заусенцев, им хочется почувствовать что-то реальное и настоящее (по крайней мере, как они это себе представляют). Звук в фильме предсказуемо доминирует (в кадре то и дело фрагменты людей, например, уши) над выглаженной картинкой, и в этом новизна. Интересно было бы провести опыт и «посмотреть» его с закрытыми глазами, в наушниках. Развязка разыгрывается на титрах при черном экране.
«Распутье»
Реж. Георгий Лялин
Русская безнадега про торгующего паленым спиртом московского растиньяка, которому нужно вернуться в родной город с символичным названием Советск, чтобы похоронить отца, брошенного когда-то (по пути к мертвецу главный герой в исполнении Романа Евдокимова зримо превращается в Александра Петрова — путь из тихони в истерика). Сценарий выстроен из мощных и самодостаточных отечественных мифологем: мертвый отец, война, алкоголь, зима, баня, недостроенный дом, постсоветская прорва, кровавый след 90-х. «Распутье» не то чтобы удивляет (все-таки территория уже исхоженная), но смотрится очень увлекательно, а под конец лихо заезжает на территорию позднего Балабанова («Кочегар», «Я тоже хочу»). Хорошая операторская работа, отличные актерские партии. Саундтрек (центральный трек — модифицированная композиция под названием «Ад Колыма») настойчиво уводит это кино на территорию вестерна. Уже давно кажется, что «лихие 90-е» это и есть наш вестерн, то есть, хронотоп, в котором однажды будут сделаны великие жанровые отечественные фильмы, и мы только подбираемся к моменту, когда с территорией мифа будут обращаться свободнее. «Распутье» — еще один шаг в этом направлении.
«Сентенция»
Реж. Дмитрий Рудаков
«Сентенция» Дмитрия Рудакова, ученика Алексея Учителя (фильм снят у него на студии «Рок») — это как бы ранний Сокуров встречает некрореалистов: пленочное кино о последних годах или даже месяцах великого Варлама Тихоновича Шаламова, которые тот провел в доме престарелых — в самом начале 1982 году его свезли умирать в психоневрологический диспансер с диагнозом «старческая деменция». Фильм суровый, как шаламовская проза. Душещипательных подробностей немного, только механика и фактура смерти во всей своей ужасной красе. Есть два героя, которые ходят к дряхлому Шаламову (его феноменально играет Александр Рязанцев) в дом престарелых и записывают в тетрадку буквально слово за слово стихи, чтобы их напечатать. Их играют Федор Лавров и Павел Табаков. Центральной темой фильма (пожалуй, даже слишком изысканно снятого и слишком тонко озвученного) становится ад старости и беззащитности перед тьмой: «сентенция» — это же не только латинское слово из таинственного шаламовского рассказа, не только «изречение», но и, конечно, «приговор», который Шаламов выносил миру, и который неизбежно и беспощадно вынесла вселенная ему самому. Весь фильм — экранизация вот этого стихотворения Шаламова, звучащего ближе к финалу:
Но разве мертвым холодна
Постель, и разве есть
У нас какая-то вина,
Пятнающая честь.
Любой рассказ наш — сборник бед,
Оставленный в веках,
Как зыбкий, слабый чей-то след
В глухих песках.
Что чей-то опыт, чей-то знак
В пути мерцал,
Мерцал в пути, как некий флаг,
Средь мертвых скал.
«Черный снег»
Реж. Степан Бурнашев
Удар из Якутии: после победы «Пугала» на «Кинотавре» якутскому кино стало явно вольготнее на больших российских фестивалях, но «Хара Хаар» (русскоязычное название — «Черный снег») — нетипичное фестивальное кино. Фильм известного в узких кругах якутского мастера Степана Бурнашева — пример органичного для него жанрового кинематографа, сделанного малыми средствами на знакомой фактуре. Это минималистичный боди-хоррор о неправедном дальнобойщике, попавшем в смертельную ловушку по пути в Магадан и замерзающем в ледяной пустыне. На улице −50 градусов по Цельсию, а он — под машиной. При просмотре неизбежно вспоминается драма Дэнни Бойла с Джеймсом Франко («127 часов»), но у главного героя «Черного снега» Гоши даже перочинного ножа под рукой нет.
P. S.
«Красный призрак»
Реж. Андрей Богатырев
В качестве бонуса добавляем к нашей пятерке фильм, который был показан вне конкурса в рамках гала-премьер — очевидный будущий хит проката, отвязный военный боевик про партизан в снегах 1941-го. «Красный призрак» — это настоящая вампука (в хорошем смысле этого слова, как синоним яркой жизни), вестерн, в котором смешались Эдуард Артемьев и Эннио Морриконе, герои киностудии Довженко и Квентина Тарантино. Сделано жирно, залихватски, в стиле «боевых киносборников»: немецко-фашистские захватчики парятся в баньке по-черному, танцуют с элитными поросятами и слушают Марику Рёкк, страшно трепеща перед легендарным Красным призраком — действующим в тылу снайпером-одиночкой, который наказывает беспечных карателей за их злодеяния. Не фильм, а именины сердца для тех, кто вырос на «Мерседес уходит от погони» и Серджо Корбуччи. Что показательно: в кадре ни одного танка, несмотря на кокетливый (обязательный для исторических фильмов, поддержанных Минкультом) логотип «Российского военно-исторического общества» в начальных титрах.
Читайте также
-
Джульетта и жизнь — «Можно я не буду умирать?» Елены Ласкари
-
«Послание к человеку» — Что смотреть? Куда бежать?
-
Футурум-2024 на «Послании» — Опыты превращения в пыль
-
Денис Рузаев: «Неловко говорить, что в моей работе есть что-то сложное»
-
Дождь на станции Пупсянции — Пять мультфильмов «Окна в Европу»
-
Тост за бесконечность — «Филателия» Натальи Назаровой