«Твин Пикс», 11 серия: Сны, пироги и воронки
«Твин Пикс». Реж. Дэвид Линч. 2017
Сам Линч формулирует сюжет нового «Твин Пикса» предельно кратко — история о том, как Дэйл Купер возвращается домой. В принципе, можно было бы счесть такое описание хоть и ироничным, но довольно достоверным — в конце концов, если в новом «Твин Пиксе» есть хоть какой-то целостный нарратив, то он заключается именно в нашем ожидании пробуждения Купера, который уже почти девять серий как застрял в жизни Даги Джонса.
С другой стороны, если бы все было так просто, это был бы не «Твин Пикс». Здесь каждый раз, как думаешь, что начал что-то понимать, и считаешь, что инициатива в твоих руках, Линч наносит удар по выстроенным тобой схемам, заставляя выстраивать всё заново.
Осью нового «Твин Пикса» является странный и сюрреалистический восьмой эпизод, как будто дающий ответы, но и загадывающий новые загадки. Эпицентром того эпизода (да и всей вселенной «Твин Пикса» по всей видимости) был взрыв атомной бомбы в пустыне штата Нью-Мексико. Взрыв этот породил Зло и Добро, прорвав до того несмешиваемые слои реальности — и теперь потусторонние силы нашли дорогу в наш мир, проявляясь то внезапными эмоциональными вспышками, то мерцающими темнолицыми бродягами, то таинственными сообщениями и знаками. Этот же взрыв дал нам необходимую оптику для понимания последующих эпизодов.
До восьмого эпизода Линч загадывал загадки и задавал странные вопросов, а теперь мы получаем все больше ответов (или намеков на ответы).
«Твин Пикс». Реж. Дэвид Линч. 2017
В новой серии «Там, куда ты идешь, есть огонь» (There’s fire where you are going) немало ярких примеров спутанности параллельных миров. Агенты ФБР вместе с Дайан, полицейским из Южной Дакоты и подозреваемым в убийстве отправляются на место, где последний якобы видел майора Бриггса и получал от него указания. Гордон Коул (Дэвид Линч) идет к небольшому невзрачному домику — и застывает: какой-то невидимый барьер между двумя мирами не дает ему пройти дальше (с помощью похожего перехода вернулся из Вигвама Дэйл Купер в третьем эпизоде). Гордон видит в небе гигантскую воронку, внутри которой те самые чумазые бродяги (или дровосеки), стоящие на некой лестнице — по всей видимости, на второй этаж магазина (convenience store), который мы видели в восьмом эпизоде и в полнометражном «Твин Пикс: Сквозь огонь». Он же упоминался одноруким Майком в оригинальном «Твин Пиксе». Гордон уже готов войти туда, но его останавливает коллега Альберт. Вскоре после этого они находят труп библиотекарши Рут — с обнаружения чьей головы и стартовал новый «Твин Пикс». На руке — координаты некого места. По всей видимости они и стали причиной гибели женщины, которая увлекалась поиском параллельных миров. Увлеченные неожиданными открытиями агенты пропускают очередной удар потустороннего мира — чумазый бродяга пробирается в полицейскую машину и убивает подозреваемого, оторвав тому часть головы.
Выходом из чертовщины нового «Твин Пикса» всегда становится юмор. Я говорю не только о ремарке Линча, вглядывающегося в труп человека, почти лишившегося головы — «Он мертв!», — но и о следующей сцене: распитии чертовски хорошего кофе с пончиками в полицейском участке.
«Твин Пикс». Реж. Дэвид Линч. 2017
На этой вроде бы незатейливой механике, смешивающей потустороннее и смешное, страшное и наивное, злое и нелепое, во многом и строится «Твин Пикс». Линч обладает невероятным талантом писать кадры словно в технике сфумато: не только совы не то, чем кажутся, но даже самые заурядные кадры леса, придорожного кафе или ночного светофора, словно светятся скрытым в дымке внутренним злом, угрозой и опасностью.
Ключевой сценой, помогающей проникнуть в эту линчевскую многослойность, является эпизод в кафе RR. Бобби Бриггс и Шелли сидят вместе с их дочерью Бекки и обсуждают ее проблемы с мужем (как выяснилось, вместо поиска работы, он встречался с любовницей). Из-за мужа Бекки слетела с катушек, размахивала пистолетом, чуть не ранила собственную мать, стреляла в чужом доме. Пытаясь найти решение запутанной ситуации, они обсуждают произошедшее — и в этот момент кажутся такими близкими и нужными друг другу. Но появляется наркоторговец Ред, с которым, как выясняется, теперь встречается Шелли. И магия близости разрушается — Шелли бежит к нему, бросив дочь и Бобби сидеть за столом. Но слишком просто для Линча было бы показать только, что мать и дочь совершают одни и те же ошибки, наступают на одни и те же грабли. Неожиданно кто-то стреляет в окно кафе: это маленький мальчик, ехавший вместе с родителями, нашел на заднем сидении пистолет. Кажется, случайность, но суровый взгляд мальчика на Бобби словно говорит — нет.
«Твин Пикс». Реж. Дэвид Линч. 2017
Не случайна и следующая безумная сцена: за машиной со стрелявшим ребенком — безумная пожилая женщина, которая торопится к ужину и везет с собой еще одного загадочного ребенка, исторгающего некую зеленую жижу. Что это? Еще одна примета близости Твин Пикса к эпицентру мирового зла или нечто большее? Символ разрушения милого повседневного мира приходящим через воронку злом и гниением? Любая трактовка допустима.
Как было уже сказано выше, новый «Твин Пикс» прежде всего о возвращении. О возвращении в широком смысле — не только возвращении Дэйла Купера в «Твин Пикс», но и о возвращении сериала к той форме, в которой он появился в начале 1990-х, о возвращении в молодость и — одновременно — о невозможности этого возвращения, несмотря на всё желание. Все меняется, ничто не стоит на месте, и вот Даги Джонс несется на белом лимузине по вечернему Лас Вегасу под вечную песню Viva Las Vegas — но не в каноническом исполнении Элвиса Пресли, а под кавер Шон Колвин. Полноценное возвращение невозможно, но иногда случаются чудеса, и часть прошлого приходит из небытия. В предыдущих сериях мы только предчувствовали возвращение вишневого пирога, ощущали его запах, а в новой, наконец, повстречались с нашим старым другом. Даги Джонс везет его на встречу с братьями Митчемами, он же является одному из них во снах.
Следующий эпизод носит неофициальное название Let’s rock, и это название никому не сулит покоя. Уже две серии мы ничего не слышали о зловещем двойнике Купера — он наверняка распорядился временем с умом. А пока Купер-Джонс ест пирог и кажется как никогда живым и довольным. Оставим его ненадолго в этом миге счастья, ведь оно так скоротечно.
Читайте также
-
Зачем смотреть на ножку — «Анора» Шона Бейкера
-
Отборные дети, усталые взрослые — «Каникулы» Анны Кузнецовой
-
Оберманекен будущего — «Господин оформитель» Олега Тепцова
-
Дом с нормальными явлениями — «Невидимый мой» Антона Бильжо
-
Отменяя смерть — «Король Лир» Сергея Потапова
-
В поисках утраченного — «Пепел и доломит» Томы Селивановой