Самоизоляция. Вып.1 — Как провести время с самим собой?

Юрий Арабов

Читать классику нужно, конечно. Да и смотреть тоже — то, что входит в десятку-двадцатку лучших фильмов. И думать. Это не сильно вредное время. Если только кто-то простудится и заболеет — это плохо. Из книг я бы посоветовал почитать Рене Жирара, современного французского философа, или Карла Юнга. А что посмотреть? Все сейчас сериалы смотрят. Можно, конечно, «Чернобыль» посмотреть или «Имя мне ночь» (I Am the Night), но мне это все не очень интересно. Наверное, надо посмотреть лауреатов главных кинофестивалей и понять, что кино переживает не лучшие времена. Оно, конечно, всегда переживает не лучшие времена, но сейчас смотреть почти нечего из большого кино. «Паразиты», скажем, приличная картина, но ничего особенного. «Джокер» — плохая, по-моему. Никакая. А это центральные фильмы года, что уж там  об остальном говорить…

Наум Клейман

Боюсь, что надо смотреть или читать про чуму… «Декамерон» Боккаччо — лучшее, что можно читать сейчас. Что касается кино, я бы посоветовал, как ни смешно, устроить себе дома маленькую ретроспективу фильмов Роберта Флаэрти: все, что возможно найти, начиная с «Нанука с Севера» — посмотреть для успокоения души и понимания, что такое нормальный человек…

Александр Тимофеевский

Я ничего нового уже давно не могу порекомендовать. Только то, что рекомендую всегда. Лучше читать что-то обстоятельное и длинное. Карантин этому способствует. «Волшебную гору» Томаса Манна, в первую очередь. Она ведь, в сущности, про карантин, про то, как человек застревает в болезни. По разным обстоятельствам времени и места, но прежде всего потому, что болезнь в нем живет. «В поисках утраченного времени» Пруста тоже отлично пойдет, это про карантин памяти. А можно взять русское, наши «Илиаду» и «Одиссею» — «Войну и мир» и «Анну Каренину». И в кино советую классику. Выбрать какого-то режиссера и смотреть его фильмы как бесконечный роман. Всего Висконти или всего Феллини, или всего Бунюэля, или всего Бергмана, или всего Фасбиндера — на любой карантин хватит.

Андрей Плахов

Раз такая ситуация возникла, надо ей воспользоваться, чтобы смотреть фильмы и читать книги, которые требуют больше времени, чем мы можем себе позволить при нашем привычном ритме жизни. Я предлагаю обратиться к эпопеям. Я бы с удовольствием перечитал цикл романов Эмиля Золя «Ругон-Маккары», в котором человеческая природа очень ярко представлена и можно убедиться, что за истекшие полтора столетия она существенно не изменилась, и за этим очень интересно наблюдать. Кроме этого, как бонус можно посмотреть последний фильм Романа Поланского «Офицер и шпион» («J’accuse»): там тоже фигурирует Золя, режиссер обращается к той эпохе. Я бы еще предложил самому себе организовать какую-нибудь ретроспективу, например, того же Поланского. Хотя и не обязательно именно его. Есть много других замечательных режиссеров; обычно мы смотрим их последние, новые фильмы или какие-то избранные. Но сейчас есть возможность самому лично собрать ретроспективу и посмотреть на классику из сегодняшнего дня, в каком-то смысле — даже из завтрашнего.

Андрей Аствацатуров

В связи с кошмарной болезнью, которая весь мир поразила, нужны тексты, которые, с одной стороны, дарят нам покой, а с другой, выстраивают этическую линию, противостоящую трагедии.

«Идти бестрепетно» Евгения Водолазкина — это сборник коротких текстов, очень хорошо написанных, в которых ощущается мудрость и покой. Мне кажется, они сейчас очень важны для наших читателей. Действительно, панике поддаваться не стоит. Нужно с достоинством этот ужас пережить.

Недавно вышедший роман Михаила Елизарова «Земля» — большой, медленный, спокойный текст — с одной стороны, о жизни, о повседневности, с другой, о мудрости и пути к смерти. Мне кажется, он созвучен нынешнему настроению. Это роман в 700 страниц — очень подходит для карантина; можно набраться терпения и прочитать.

Книга современного петербургского писателя Валерия Айрапетяна «Пересечение» — несколько рассказов и повесть. Это книга о том, как пережить житейские, бытовые катаклизмы, не воспринимая их как нечто трагедийное; о том, что жизнь и смерть принципиально взаимосвязаны.

Я бы рекомендовал киноклассику, которую мы посмотреть толком не успеваем: вернуться к лучшим образцам итальянского неореализма — простым и в то же время экзистенциально сложным, великолепно снятым фильмам Феллини, Висконти, Антониони.

Борис Куприянов

«Петербург» Андрея Белого — книга, которую вряд ли читали, а если и читали — давно, хорошо бы ее перечитать. Или лучше прочитать заново. Я бы посоветовал хорошую большую длинную книгу. Например, «Человек без свойств» Роберта Музиля, которую тоже не читали, потому что она большая. А сейчас есть время. «Хаджи-Мурат» — непрочитанная повесть Толстого. Он ее при жизни не хотел издавать; она вышла только после его смерти, как, кстати, и «Смерть Ивана Ильича». Как правило, современный читатель этого не знает, а это принципиально важно. Еще — «Волшебную гору» Томаса Манна, романы Джеймса Джойса, рассказ Эрнеста Хемингуэя «На Биг-Ривер», о котором тоже все забывают и редко читают, Кобо Абэ «Человек-ящик», «Женщина в песках». Сейчас вышел замечательный роман в трех томах японского живого классика Кага Отохико «Столица в огне» в блистательном переводе группы японистов под руководством А. Н. Мещерякова — титаническая работа, титанический роман. Я бы прочел те книги, о которых много говорят, но которые мало кто брал в руки. Например, Юрия Слезкина «Дом правительства. Сага о русской революции» или совершенно роскошный «Дом листьев» Марка З. Данилевского. Я бы советовал закрывать свои лакуны и в классике: читать Лескова, Шишкова, Успенского, Гончарова, большое количество литературы, которая не читалась, когда читать ее было нужно. Гюго, Диккенса. Я вот в последнее время много читал Диккенса.

Бакур Бакурадзе

Я могу подсказать из того, что сам прочитал и посмотрел недавно. Например, из книг — Винфрида Георга Зебальда «Аустерлиц». Из кино — я последнее время смотрю много старых фильмов. Недавно, пересмотрел «Андрея Рублева» Андрея Тарковского и увидел его совершенно другими глазами. Произведения Зебальда и Тарковского ориентируют человека, показывают, как быть самим собой, существовать в рамках своего внутреннего мира. Еще пересмотрел «Ностальгию»; Фасбиндера «Почему рехнулся господин Р.?». Это не связано со временем. Нужно просто смотреть великое кино, которое условно называют религиозным, хотя про религию там ни слова — оно про главные ценности человечества.

Наталия Мещанинова

Из книг — «Sapiens: Краткая история человечества» Юваля Ноа Харари, из кино — «Шапито-шоу» Сергея Лобана.

Любовь Аркус

Думаю, что в такой ситуации есть два варианта. Во-первых, можно смотреть самые разные фильмы и читать самые разные книги — подряд, вразброс: все то, на что в повседневной суете не было времени; все, что вы пропустили. Художественную литературу и non-fiction. От классики до современности. От гениального «нуара» до «нового Голливуда», от фильмов Александра Сокурова до фильмов Дэвида Финчера, которыми я сейчас очень увлечена. Ведь сегодня ни у кого нет времени и сил, чтобы читать хорошо, основательно. Обычно читают тексты, то, что связано с работой, с актуальными повестками; в основном — соцсети. Это болезнь всех поколений, такая стала жизнь. Во-вторых, можно сделать по-другому: взять какой-то фрагмент вселенной и посмотреть на него с разных сторон, изучить, прочитать и то, и это. Вот я недавно купила потрясающую книгу Андрея Зорина «Жизнь Льва Толстого. Опыт прочтения». Можно читать эту биографию, а вместе с ней — самого Толстого, дневники Софьи Андреевны, воспоминания дочерей, исследования Эйхенбаума, то есть погружаться в материал, в одну тему. Я очень любила так делать, когда у меня было время. Надеюсь, что и сейчас оно появится.

В издательстве «Сеанс» вышла прекрасная книга Михаила Трофименкова «Красный нуар Голливуда», и я не могу пожаловаться на то, что она не прочитана, судя по тому, как ее покупают. А вот книга Натальи Милосердовой «Барская» кажется мне непрочитанной. Она не только про историю советского кино, но и про трагическую судьбу женщины в Советском Союзе — с романами, новаторской деятельностью, с политическим террором, с самоубийством. Конечно, мне бы хотелось, чтобы огромный труд автора этой книги и нашего издательства был востребован.

Можно зайти на сайты маленьких некоммерческих издательств, книги которых продаются в маленьких некоммерческих магазинах: «Новое издательство», «Издательство Ивана Лимбаха», «Колонна», «Фаланстер», «Порядок слов». Посмотреть, какие книги у них недавно вышли, что вы могли упустить. А еще я в свободную минуту читаю «Арзамас», «Полку», «Кольту». И очень сожалею, что у меня до них редко доходят руки.