Не утешительно, но увлекательно — По следам «Аутсорса»
Самым ярким сериалом весны стал вышедший на Okko «Аутсорс». О том, что движет героями этой работы, и почему слово «аутсорс» стоит понимать куда шире, чем привыкли некоторые зрители, пишет Алена Солнцева.
Сериал «Аутсорс» принадлежит к тому малому, увы, числу хороших триллеров, которые построены на суровых, но не вполне реальных обстоятельствах. Уж точно не стоит искать в нем правду жизни. Мир тюрьмы для осужденных-смертников, показанный в сериале, не претендует на документальность, а скорее условен, хотя в нем много убедительных и вполне узнаваемых деталей (портрет президента Ельцина в кабинете у начальника тюрьмы к таковым, кстати, не относится, это символ). И хотя триллер — сказка (пусть и страшная), но есть в ней намек.
Живут себе люди как люди, полно у них проблем — с деньгами, с отношениями, с любовями, с родными, но ничего, как-то справляются. Но вдруг среди них появляется некто особенный. Искуситель — умный, спокойный, уверенный. Иван Янковский играет, на мой взгляд, снайперски точно — аж хрустящий от сильной воли и рационального расчета идеальный манипулятор входит в мутный мир людских желаний и надежд как нож в масло.
Иван Янковский: «Летом — Гамлет, зимой — Джон Уик»
Вокруг него немедленно кристаллизуется команда, общность которой поддерживается несознаваемыми прежде личными мотивами. Во-первых, всем нужны деньги, потому что без денег их жизнь уязвима и бессмысленна (с деньгами, впрочем, лучше не становится). Во-вторых, оказывается, что у каждого в анамнезе какая-то скрытая проблемка, не то, чтобы порок, но какая-то уязвимость. И когда эти травмированные мушкетеры собираются вокруг своего Д’Артаньяна, достаточно легкого его движения, чтобы погрузиться в преступления, игнорируя любые этические преграды.
Изнутри сюжета мы не разберемся, нужна дистанция
Сомнительно уже само их занятие — приводить в исполнение смертные приговоры. Но внутри сложившейся ситуации это работа как работа, о сути которой они особо не задумываются. Ну да, неприятная и платят мало, но должен же кто-то охранять, кормить, а когда надо и убивать преступников, раз так заведено. Герой Эльдара Калимулина Саня с милой фамилией Рыбкин гораздо больше озабочен другой проблемой: невесту изнасиловал бандит и что теперь? Как наказать обидчика? И от кого у нее будет ребенок? Привычная жизнь Рыбкина от этих вопросов рушится. Что делать, подскажет новый товарищ — разумный, надежный, уверенный Костя Волков.
Персонаж Данилы Стеклова Рома совсем простой парень, зато мамаша у него — домашний тиран без кнопки «стоп». От такой не убежишь, но можно тихо мечтать, и он мечтает о необычной любви к романтической девушке, помешанной на книгах. Прокурор Андрей Валентинович (Дмитрий Сумин) воспитан в «хорошей семье», требующей подчинения, к которому этот амбициозный выпускник юридического факультета с детства приучен. Вот только его взбалмошная, истеричная, но очень сексуально привлекательная жена имеет растущие потребности.
Автоматизм жизни в постоянной разрухе не вызывает протеста
Семья делает уязвимым и тюремного врача Петра Кулакова (Леонид Тележенский). Он сексоголик и вступает в случайные связи со всеми согласными, убеждая себя, что секс помогает забыть ему о собственном ничтожестве. Но его любимой и ни в чем не виноватой жене передается через него страшная болезнь, лечить которую можно пока только за очень большие деньги.
А что нужно Волкову? Приехавший зачем-то из Кимр (из одной дыры в другую), этот вежливый молодой сотрудник ФСИН как будто ни в чем не нуждается. Его тихая жена ничего не просит, бойкая дочь тоже вполне довольна. Мы видим, что Волков умный, и даже, кажется, добрый? Ведь именно он впервые за историю этой тюрьмы посочувствовал заключенному, потому что не должен человек, даже очень плохой, страдать от боли напрасно. Зачем же сам включается и товарищей втягивает в постоянно расширяющийся круг насилия, поглощающий в результате всех участников?
Изнутри сюжета мы не разберемся, нужна дистанция. Казалось бы, «Аутсорс» — социальный триллер, задачей которого является в увлекательной форме привлечь внимание к общественной проблеме, которая актуальна для современности и важна для зрителя. Обычно интересом зрителей подобный жанр манипулирует, играя на сочувствии героям, которым приходится преодолевать многочисленные препятствия на пути к цели. Но персонажи этого сериала сочувствия не вызывают. На какой крючок можно поймать внимание зрителей, если ни один из персонажей не тянет на представителя добра, а каждая сцена является только следующей ступенькой в ад?
Если всмотреться в сериал детальнее, станет понятно, что зрителям предлагается роль следователя, сыщика, наблюдателя, разбирающего сложный механизм на наших глазах совершающегося преступления. Город у подножия белоснежной сопки, за которой небо, облака, море, солнце, населен людьми, не привыкшими задумываться о собственной жизни.
Вирус обиды, ресентимента, унижения неизбежно распространятся через своих носителей все шире
Каждая новая сцена демонстрирует, как слепы персонажи, и какой неожиданностью для них становится проявление реальности. Автоматизм жизни в постоянной разрухе не вызывает протеста, ведь разруха привычна, как привычно насилие, вранье, равнодушие и жестокость. В сущности, им не нужен Волков, они сами бы справились с тем, чтобы пустить свою жизнь под откос. Однако наличие идеолога, которым оказывается герой Янковского, ускоряет процесс.
Костя приносит им идею, снимающую этические тормоза, идею справедливости, возмездия, которая (как кстати!) может еще и обогатить, избавив от проблем. Как объясняет Роме полюбившаяся ему жена Кости Волкова — секс и деньги не единственная цель для героев, хорошей книге «нужны нравственные конфликты», разрешение которых приводит к катарсису, который «как оргазм, только психологический: когда все встает на свои места и ты, наконец, понимаешь, зачем оно было надо». Так вот Костя предъявляет своим товарищам мир, в котором все с самого начала ясно; не нужно трудиться, чтобы его понять. Костя соблазняет их действием.
А результат… ну, он как всегда: «ЧП у нас»
Мужчины начинают, а женщины заканчивают. Слабые создания, невинные жертвы, они оказываются еще менее, чем их мужчины, способны на осознание своих истинных целей, зато действуют более решительно. Если мужчинам проявить этическую глухоту, слабость, свое инфантильное смирение, то женщины справляются сами.
Если говорить о движущей идее сериала, то она умело завернута в детективный сюжет, построенный на цепочке делегированного насилия, на которое с разной степенью готовности, но решаются все персонажи. Вирус обиды, ресентимента, унижения неизбежно распространятся через своих носителей все шире, и вот уже самые кроткие вооружаются агрессией.
Простое желание счастья оборачивается тем, что его приходится выдирать из цепких лап обстоятельств, а результат… ну, он как всегда: «ЧП у нас». Сериал бы не получился, не будь он исполнен с такой удачной точностью. Все актеры играют очень хорошо, и именно благодаря им персонажи оказываются не схемами, а людьми, чья этическая несостоятельность прячется под вполне симпатичной человеческой личностью.
Аутсорс стал символом поведения людей, готовых отдать в чужие руки все свои обязанности: различать добро и зло
Эльдара Калимулина я полюбила с фильма «Год рождения», но тут он еще лучше — именно потому, что его герой Саня более всех распят между «так надо» и «мне не хочется». Данил Стеклов, который снимается везде, здесь сыграл лучшую свою роль: трусливый и ущербный характер Ромы Савельева не сразу заметен в спокойном простаке с мужественной внешностью. Виталий Коваленко своей особо затейливой органикой украшает любое кино.
Но, конечно, особенно хороши в «Аутсорсе» актрисы: Даша Котрелева, сыгравшая жену Волкова, вечную жертву агрессора, готовую на унижение и предательство, лишь бы не встречаться с реальностью; Мила Ершова в роли Наташи, обычной искательницы приключений, быстро созревающей до фурии; Карина Разумовская — мать-истеричка-манипуляторша, несчастная и жуткая; ну и Ольга Лапшина в коронной партии провинциальной волчицы в овечьей шкуре.
Душан Глигоров («Хрустальный», «Химера», «Трасса»), снявший этот сериал, умеет работать с актерами. Получается у него и создать атмосферу тревожного ожидания, держащую до самой развязки. Но в «Аутсорсе» он впервые встречается со столь интересным и, главное, цельным сюжетом, все нити которого сходятся в единую картину.
Надо сказать, что схема переданной на аутсорс смертной казни взята из рассказа Дениса Драгунского «Дочь военного пенсионера», в котором идет речь о продаже исполнения приговора начальником тюрьмы. Там, правда, есть и другая схема — легализация этих доходов через сценарии для сериалов. Но она для Анны Козловой, шоураннера проекта и автора сценария, не понадобилась. Козлова придумала свой поворот — аутсорс для нее стал символом поведения людей, готовых отдать в чужие руки все основные свои обязанности: различать добро и зло, нести ответственность за свою жизнь. А потом винящих в своих вечных ЧП кого угодно: от родителей до Ельцина.
Смотреть невесело, я понимаю. Кстати, в рассказе Драгунского есть одна реплика, которая очень подходит к случаю: «Я, конечно, за свободу творчества, но я бы на месте начальства запретил: надо же край знать! Зачем людям смотреть такие мерзости? Ужас! Надо что-то доброе, светлое, нежное. Утешительное». Утешительного, конечно, хочется, но взять негде. ЧП у нас.
Читайте также
-
Как последние стали первыми
-
Кафка смотрит на взрыв — «Твин-Пикс», третий сезон
-
Обладать и мимикрировать — «Рипли» Стивена Зеллиана
-
Альтернативная традиция — «Звуковой ландшафт»
-
«Когда возник Петербург, всё сложилось» — Дарья Грацевич и Карен Оганесян о «Черном облаке»
-
Страх съедает Сашу — Разговор с Александром Яценко