В поисках реальности: «Магазин» Елизаветы Саввиной
«В поисках реальности», наш документальный онлайн-кинотеатр, пополнился новым фильмом молодого режиссера Елизаветы Саввиной. Между Москвой и Тверью, у дороги, стоит магазин. Здесь местные покупают хлеб и пиво, спорят, жалуются на жизнь и гладят собаку у будки. О человеческом одиночестве, потребности быть услышанным и тех маленьких местах, на которых все еще держится жизнь, с режиссером поговорил Слава Карнаев. Фильм — во ВКонтакте, на YouTube, а также прямо внутри статьи. Приятного просмотра!
Где-то в деревне между Тверью и Москвой есть магазин. По всей стране таких, наверное, десятки тысяч. У входа стоит будка. В будке живет собака. С ней в перерыве между выпивкой любят поговорить местные жители. Говорят обо всем: у кого-то тоже дома собака, кого-то сбила машина, у кого-то проблемы в семье, а у кого-то, кроме беседы с этой собакой и этого магазина, больше ничего нет.
Продавщица магазина — как солнце, вокруг которого вращаются люди-планеты. И если она пропадет, они разлетятся и заледенеют в одиночестве. Ее магазин — убежище, где есть все для спасения: недорогое пиво, печенье, шансон из радиоприемника и тот, кто выслушает. Несколько дней рядом была Елизавета Саввина со своей камерой. Через небольшие истории трех маленьких людей ей удалось рассказать какую-то одну большую — про нас всех.
О своем фильме рассказывает Елизавета Саввина:
Фильм про меня был бы скучным. Я родилась в городе Клин. Выросла в большом уютном доме с садом. Закончила в Клину школу. Сейчас учусь во ВГИКе. Это и есть вся моя биография на сегодняшний день.
В школе все мои сверстники знали, чем хотят заниматься. Я решила, что тоже буду сознательной. Открыла какой-то сайт вроде «Все профессии мира» и ткнула на букву «Р» — «режиссер». Подумала: «Вау, оказывается, есть такая профессия — тот, кто всем в кино управляет!» И я поступила во ВГИК в мастерскую Алексея Учителя и Алексея Гелейна.
Мы учимся пять лет. Каждые полгода должны сдавать по фильму. И не просто маленькую пятиминутную работу, которую ты можешь снять за один день. Это прямо настоящее кино: пишешь сценарий, ищешь актеров, несколько месяцев готовишься, отдаешь все силы и деньги. Мне кажется, что наши мастера относятся к нам скорее как продюсеры. К этому было сложно привыкнуть, но я такой подход одобряю. Если бы они болтали днями напролет про скрытые смыслы, то мы бы с ними никак не сошлись. А так я чувствую, что между нами есть ремесленное взаимопонимание.
В первые годы мы в основном снимали документальное кино. У меня оно как-то легко получается. Люди ко мне открыты. Я не знаю, почему. Я не самый общительный человек, но все мои герои чувствуют во мне искреннего собеседника — мне можно выговориться и довериться. Может быть, у меня внешность добрая, а может, это потому, что я с ними могу водки выпить.
Иногда кажется, будто в моей жизни никогда ничего не происходит. Поэтому нужен некий дополнительный опыт, который я пытаюсь найти на территории кино. Мне важен процесс наблюдения. Интересно, как у человека сложены руки, какое у него лицо. На нем все написано: какая у него работа, какой характер, что у него на уме — что он сейчас будет три часа по городу ездить, чтобы к жене не возвращаться, например. Я люблю смотреть в окно, наблюдать за соседями, подслушивать их разговоры за тонкими стенами, что соседка говорит своей собаке.
Я сразу вижу, кто может быть героем фильма, а кто — нет. При этом я не могу слишком сочувствовать своим героям и углубляться в их жизнь. Никакого кино у меня тогда не получится. Про своих близких, например, я не могу снимать. Взгляд должен быть чистым и свежим. Физически я готова вторгнуться в чуждое пространство, но не эмоционально. Эмоции возникают при монтаже, который я люблю даже больше, чем съемки.
«Магазин» возник случайно. Я писала сценарий игрового курсового фильма — про собак. Мне хотелось с ними повзаимодействовать. Поэтому я пошла искать выразительную собаку. И вспомнила, что где-то у дороги между Москвой и Тверью под КамАЗом с огромными грязными колесами живет очень красивая стеснительная собака. Я подумала, что надо поснимать эту собаку, но не нашла ее. Отправилась дальше к местному магазину, где тоже была собака — в будке. Попросила мужиков поставить лавочку у будки, и они начали рассказывать собаке все свои проблемы. И тут фильм сам пришел ко мне. Снимала три дня, а потом очень долго монтировала.
Никаких вопросов героям я не задавала — это не интервью. Кто-то из мужчин ругался на собаку, кто-то ее гладил, а Николай сразу начал рыдать. Просто он ни с кем не говорил десять тысяч лет. Все они очень много рассказывали про то, что никто никого не понимает, никто никого не хочет слушать. Они и друг друга не слушают: «заткнись, ты меня достал, перестань». Они абсолютно одиноки и очень хотят выговориться — камере или собаке. Это во мне сильно откликается. Сегодня как будто пропала сплоченность. Мне не хватает зрительного контакта на улицах, чтобы я почувствовала, что никто не останется в беде.
Обычно мне больше нравятся женские истории. «Магазин» — самый неженский для меня фильм. Из героев я больше всего понимаю женщину за кассой. В ней безумное количество энергии, которую она бы могла потратить куда захочет. Но она все тратит на магазин и этих мужчин. Хотя даже живет в соседнем городе. Это какое-то ее предназначение. Именно в магазине раскрывается ее судьба — не в том, чтобы что-то глобальное совершить, а в том, чтобы привозить продукты в маленькую деревню. И этим мужикам она очень нужна — за десять минут до открытия стоят, чтобы распахнуть ей ворота. Для них ее магазин — единственное место в мире, где их ждут и знают, что они придут.
Новый сеанс реального: «Колхандра» Кирилла Верхозина
Мне часто говорят, что персонажи моих фильмов — маргиналы. Я их маргиналами не считаю. Это обычные люди с маленькими проблемами, которые для них большие. Я тепло отношусь к своим героям и стараюсь соответствующе их показывать. Они не просто алкаши, которые сидят на скамейке и болтают с собакой. В общем-то, конечно, можно и так сказать, но и такие люди интересны. Например, Коля носит с собой оружие, а когда-то он держал баню с проститутками. И для него это было счастье и смысл жизни. Я думаю, что он хороший и приятный человек. Просто нужно это увидеть.
