18+
// Фестивали

Канны-2019: «Мектуб» Абделатифа Кешиша продолжается

Канны наконец настигло подлинное безумие — показано продолжение «Мектуба», которое называется Intermezzo, длится три с половиной часа (пока так) и способно вывести из равновесия даже самого подготовленного зрителя. О фильме, который судя по всему останется главным событием этого фестиваля, рассказывает Василий Степанов.

«Мектуб. Интермеццо». 2019. Реж. Абделатиф Кешиш

В половине второго ночи в каннском зале «Дебюсси» зажегся свет, и к выходу потянулась пресса — кто-то с облегчением, кто-то с недоумением — судя по официальному расписанию, фильм Абделатифа Кешиша должен был закончиться на полчаса позже: в програмке стоял, как теперь выясняется, абстрактный хронометраж «4 часа». Этот условный отрезок времени заполнен примерно тем же, что все уже видели в картине «Мектуб»: вторая часть начинается встык, там, где заканчивалась первая. На календаре — сентябрь 1994 года, курортный город Сет. После длинного дня и ночи, подробно расписанных в прошлом фильме, главный герой, студент-сценарист Амин проводит на рассвете обещанную обнаженную фотосессию. Затем снова пляж, где к компании подружек прибивается еще одна девчонка из Парижа. Ближе к ночи все подтягиваются на старую добрую дискотеку, чтобы научить новую знакомую танцевать. Как и в прошлом фильме, все танцуют, Амин смотрит, но если в «Песне первой» сцена на дискотеке длилась минут двадцать пять, в Intermezzo она, кажется, разрослась до двух с половиной часов с перерывом на выход в туалет, от которого упала бы челюсть и у Гаспара Ноэ.

Кешиш закончил очередную версию монтажа на днях, и новый фильм показывали с колес: без начальных и финальных титров. Думаю, это лучший способ его смотреть, ведь «Мектуб» отрицает не только привычную драматургическую логику, но и саму возможность финала. Да и, вообще, он ведет себя со зрителем, как ему заблагорассудится. Пока обессиленные критики нервно курили прямо перед Пале, размышляя, как же им быть (когда зажегся свет, выяснилось, что нет сил ни хлопать, ни букать — и вялые попытки сделать что-то затихли в безмолии), в зале театра «Люмьер» разворачивалась драма поинтереснее. Говорят, сам автор решил ретироваться незадолго до финала, оставив одетых в вечернее гостей наедине с их внутренним миром. Он поступил мудро — избавил от необходимости аплодировать этому немыслимому явлению.

Критики будут расставлять оценки в своих табличках и рейтингах. Но кажется, со вторым «Мектубом» можно поступить только одним образом: выдать ему «ноль» или наградить максимально (отвергнуть или отдаться). Лично я предпочитаю второй вариант. Вуайеристский, фетишистский, бесконечный, сжимающий, разжижающий и в итоге запечатляющий время демонстрацией простых движений он вываливается из привычного понятия кино и в каком-то смысле является ультра-кино. Если вам казалось, что первый «Мектуб» уже это делал — забудьте. На фоне второго фильма это вполне себе традиционная картина. «Мектуб-2» радикален.

Уверен, критика констатирует, что Кешиш достиг дна. Учитывая фиксацию режиссера на попах по-английски это словосочетание звучит как готовый заголовок. Три с половиной часа поп с небольшим срывом в — назовем вещи своими именами — порно. Как тут не писать и про объективацию? Но кажется, это не режиссер-эротоман объективирует тела, а сами тела на экране объективируют и Кешиша, и камеру, и зрителя. Объективируют его глаза, объективируют фильм, требуя взгляда. Идеальным вариантом следующего просмотра второго «Мектуба» было бы сесть позади экрана и вместе с фильмом насладиться залом — взглянуть на лицо, куда кино Кешиша торжественно и подчас совершенно буквально садится.

Охотник
Subscribe2018
Канны
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2019 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»