На днях в Каннах показали долгожданный «Французский вестник» Уэса Андерсона — его отобрали в основной конкурс еще год назад. Фильм выйдет в российский прокат 28 октября. А пока — первые отзывы зарубежной прессы.
Подделать Уэса Андерсона проще простого: его ученая манерность, звучные закадры, детализированный и прямолинейный сюжет уже настолько знакомы, что определенная часть YouTube давно захвачена андерсоновскими подражателями, наподобие клонов Элвиса в Вегасе. И у этой излишней узнаваемости есть одна негативная сторона, ощущение, будто Уэс Андерсон — это что-то для студентов.
Его новый фильм «Французский вестник», премьера которого долго откладывалась из-за ковида, на основании обмусоленного со всех сторон трейлера был осужден за «ту же самость». На что я могу только сказать… конечно, да, тут то же веселье, тот же динамизм, та же элегантность, та же эксцентрика, та же оригинальность. Фильм может и не на пике того, чего он мог бы достичь, но для сиюминутного удовольствия и смеха это угощение самое то.
«Французский вестник» — это рифф и дань уважения журналу «Нью-Йоркер» с его легендарными авторами, известной приверженностью стандартам, коллегиальной офисной культурой, характерными карикатурами и типографским оформлением, городской утонченностью, ориентированностью на широкую американскую читательскую аудиторию — на самом деле, я удивляюсь, почему мы до этого не заметили, что «Нью-Йоркер» оказал влияние на Андерсона.
Фильм излучает любовь к эмигрантской жизни во Франции 1920-х годов и явное желание оказаться там. Но вместо Хемингуэя, Фицджеральда, Т. С. Элиота и любых других реальных людей, которые фигурировали в чудесной фантастической «Полночи в Париже» Вуди Аллена десять лет назад, Андерсон знакомит нас с огромным количеством вымышленных персонажей, и некоторые из них имеют хотя бы мимолетное сходство с реальными, хотя, как правило, не столь известными людьми.
Первым среди неравных является Артур Хауитцер-младший (фамилия, которая может вдохновить любого не путаться у него под ногами), редактор одноименного издания, явно вдохновленного «Нью-Йоркером», которое само начало публиковаться в 1925 году. Роль Билла Мюррея — это сплав Харольда Росса и Уильяма Шона. Среди других актеров, исполняющих роли реальных людей: Фрэнсис Макдорманд, Эдриен Броуди, Тильда Суинтон, Оуэн Уилсон и Джеффри Райт.
С порога нам заявляют, что «Французский вестник» — это издание-сателлит «Либерти, Канзас Ивнинг Сан» (об этом написано крошечным шрифтом под названием), и это служит напоминанием — данный праздник франкофильства питает более-менее средне-западное мышление. Андерсон знает, если вы никогда не были в Париже, то даже его проститутки и карманники кажутся утонченными, всё — от берета до багета — кажется удивительным, не говоря уже о языколомных «grognons» и противоестественном акценте. Когда персонажи говорят по-французски, субтитры так странно оформлены и расположены, что кажется, будто фильм заставляет вас буквально читать их.
Помимо Эрнста Любича или Жака Тати, трудно представить другого режиссера, который приложил бы такие усилия для создания комедии, где каждый костюм, предмет реквизита и актер были бы выбраны с таким благоговейным чувством абсурда. Если уже это звучит душновато, пораскиньте мозгами — чтобы разобраться в этом сюжете, нужно будет приложить известные усилия. Впрочем, ансамбль превращает курьезных персонажей Андерсона в живых людей. На вершине мачты — снисходительный крестный отец для своих сотрудников, герой Мюррея, который напоминает не только редакторов [Харольда] Росса и Уильяма Шона из «Нью-Йоркера», но и великого Генри Луиса Менкена, который помогал таким писателям-нищебродам, вроде Джона Фанте, найти свой голос.
В центре каждой главки тот или иной журналист. Прямолинейная Люсинда Кременц (Фрэнсис Макдорманд) пишет о подвигах изворотливого студенческого активиста Дзеффирелли (меметичный Тимоти Шаламе) и в конечном итоге решает переспать с ним, прежде чем уговорить его следовать своим истинным желаниям. Ее говорливая коллега из отдела культуры Дж. К. Л. Беренсен (Тильда Суинтон) рассказывает о необычном романе между заключенным художником Мозесом Розенталером (Бенисио Дель Торо) и тюремным надзирателем Симоной (Леа Сейду), а также о заигрываниях предприимчивого арт-дилера (Адриен Броуди). А Робак Райт (Джеффри Райт) — очевидная смесь [Джеймса] Болдуина и гурмана-франкофила А. Дж. Либлинга — рассказывает ведущему ток-шоу (Лив Шрайбер) странную историю о похищении, произошедшем в городе, ведущему ток-шоу, одновременно повторяя серию странных лирических отступлений, с междометиями от редактора (Мюррей) для ясности.
Поразительно, как «Французский вестник» обходными путями добирается куда надо. Где-то на этом пути Оуэн Уилсон в рамках фарсовой интерлюдии катается на велосипеде по городу, появляются анимированные эпизоды, повсюду камео: от Эдварда Нортона в роли начальника полиции до Сирши Ронан в роли преступницы и Кристофа Вальца, очевидно, просто оказавшегося неподалеку. Временами плотность известных лиц и обстоятельств создает впечатление головокружительного трюка: способность Андерсона загнать в угол группу актеров, чтобы они выполняли его приказы в душещипательных обстоятельствах, никогда еще не выражалась настолько ярко в его кино, чтобы свести на нет всю его привлекательность.
«Французский вестник» может показаться вещью в себе. Знакомство с причудами Андерсона (стремительная многословность его диалогов, интертитры с заголовками следующие за интертитрами с заголовками), не говоря уже о предварительном знании контекста, будут иметь большое значение для понимания вещей. Но все же это Уэс, которого мы знаем и любим, с его искусными рассуждениями о любви, свободе и о том, что будет жить после нашей смерти. Как и любое классическое печатное издание, эта работа взывает к перелистыванию, которое даст проявиться новым деталям; в конце есть даже список авторов, которым посвящен фильм, что может вдохновить на изучение архивных выпусков «Нью-Йоркера».
Для функционирования сайта мы используем файлы cookie и данные о вашем IP-адресе. Если вы не хотите, чтобы эти данные обрабатывались, вам придется покинуть сайт. Если вы не против, нажмите «Хорошо».
Уэс Андерсон: тихий бунт фетишистов
Берлин-2018: «Остров собак» Уэса Андерсона
Уэс Андерсон: «Главным чувством была детская влюбленность»
Берлин-2014: «Отель „Гранд Будапешт“»
