Денис Рузаев: «Неловко говорить, что в моей работе есть что-то сложное»
В Доме культуры «ГЭС-2» стартовал Фестиваль единственных фильмов, на котором представлены работы режиссеров, в фильмографии которых всего один пункт. Среди них как классика, так и относительно недавние дебюты. С куратором фестиваля Денисом Рузаевым поговорила Яна Телова.
С 20 по 29 сентября в Москве пройдет Первый кинофестиваль Дома культуры «ГЭС-2». Киносмотр задуман как ежегодный: каждый раз он будет посвящен новой магистральной теме, позволяющей выделить актуальные тренды в кинематографе и посмотреть на его историю в необычном ракурсе. На этот раз в центре внимания оказались фильмы, по разным причинам ставшие единственными полнометражными высказываниями режиссеров. Весь смотр разделен на две программы: современную и классическую. Режиссеры ретроспективной программы: Петер Лорре, Фернан Делиньи, Геннадий Шпаликов, Автар Кришна Каул, Александр Аскольдов, Жан Виго, Пак Нам-ок, Уэнделл Б. Харрис, Ху Бо, Хорас Дженкинс. Современная программа состоит из 12 полнометражных дебютов. Их авторы заявили о себе на фестивалях в Каннах, Локарно и Роттердаме, на «Сандэнсе» и New Directors/New Films.
Расскажите немного про ваше видение идеального фестиваля. Осталось ли что-то неисполненной мечтой или нынешняя программа полностью отвечает вашим кураторским ожиданиям?
Это странно прозвучит, но на самом деле я просто хотел показать фильм «Хамелеон Стрит». Нужно было придумать какую-то рамку — так и появился Фестиваль единственных фильмов. Но мне не пришлось ни с чем мириться! В ретроспективную программу вошли картины, которые я даже не надеялся получить: это и считавшийся утерянным «Кейн-Ривер», и «Потерянный», недавно восстановленный Берлинской синематекой.
Не хочется ультимативности
Что касается современной программы, то, не буду скрывать, были отказы по каким-то фильмам, но по большей части, те работы, которые мне понравились из Канн, Берлина, Роттердама, Локарно, получить удалось. Переговоры были долгими, но, когда все было собрано, я пересмотрел программу и понял, что можно, если не гордиться собой — ведь это всего лишь фестиваль, — то порадоваться, что все получилось.
Я правильно поняла, что тема «единственные фильма» — это только на этот год, и в следующем году нас ждет что-то новое?
Да, в следующем году тема фестиваля изменится. Это уже будут не единственные фильмы. Но хочется сохранить структуру — две равноценные программы. Одна с классическим или архивным, редким кино, другая с современным. Не буду пока говорить, какая конкретно будет тема, но она уже утверждена.
Про некоторые фильмы сразу понятно, что не получится привезти и показать
Я обратила внимание на то, что Фестиваль единственных фильмов во многом похож на серию спецпоказов: есть набор разделенных на категории картин, но нет конкурса, нет призов зрительских симпатий. Вы хотели избавиться от оценок?
Фестивалей, которые вручают призы, очень много. У нас задача стояла другая: чтобы люди пришли и посмотрели кино. Да и не хочется ультимативности какой-то. Не хочется авторитетности, даже если это авторитетность большинства. Условно, вот на двухнедельнике режиссеров в Каннах вручают приз зрительских симпатий. После просмотра тебя просят проголосовать за фильм, но это же максимально необъективно получается. Часть зрителей одни фильмы посмотрела, часть — другие. Кто-то вообще одну картину из программы видел и проголосовал. Мне кажется, в такой практике мало смысла.
Вообще у меня есть конкретные ориентиры в том, что касается фестивалей. Не говорю про большие, только про маленькие, но вот, например, я очень люблю New Directors/New Films в Нью-Йорке, который делают МоМА и Линкольн-центр. Для фестиваля, который делает институция, не строго кинематографическая, это очень хороший пример. У них нет призов, они просто хотят делать Нью-Йоркские или американские премьеры фильмов со всего света. Вот наша современная программа более менее по такому же принципу построена.
Еще хотелось поговорить про процесс отбора фильмов. Например, я обратила внимание на «Едва ли жест» Фернана Делиньи. Знаю про него благодаря статье на Cineticle, больше никаких материалов про этот фильм мне не попадалось. А как вы на него вышли?
Я читал тоже эту чудесную статью, но уже после того, как запросил фильм. Узнал о его существовании сильно раньше, не вспомню точно в каком году. «Едва ли жест» точно был частью программы Doclisboa, я хорошо запомнил саму историю появления фильма: Делиньи, педагог, снял кино, которое не было смонтировано, потом пленки лежали у кого-то в багажнике, и только спустя десять лет после съемок Жозе Маненти его смонтировал. Я нашел фильм, посмотрел и понял, что это именно то, что нужно.
Просмотры много времени забирают, но на самом деле это 5% работы куратора
А с чего обычно начинается поиск?
Раз в жизни: Жан-Луи Трентиньян
Я ищу фильмы везде. Не на все фестивали езжу, но в Берлине, в Каннах был в этом году, там изучал программы. Обычно начинаю с банального ресерча. На MUBI, например, каким-то золотым человеком собран список из 120 единственных фильмов. Понятно, что все их не будешь отсматривать, а на самом MUBI не так уж много информации, поэтому дальше уже работает чутье, мол, ну ладно, посмотрю этот или тот. Ну и ориентируюсь еще на реальность: про некоторые фильмы сразу понятно, что не получится привезти и показать.
Искать фильмы — это приятный процесс?
Да, конечно, это самый приятный процесс. Ты предоставлен сам себе и своим размышлениям. Есть только ты и кино. Просмотры много времени забирают, но на самом деле это 5% работы куратора. Все остальное — организационные вещи.
А какая самая сложная часть работы?
Довести процесс от договоренности до показа. Оформить, оплатить, получить копию, успеть отдать на субтитры, при этом вписаться во все сроки. Над показом работает много людей, у каждого стоит несколько задач. У меня прекрасные коллеги, которые очень помогают и облегчают работу. Но выбрать фильм и показать его через две недели точно не получится. На все надо как минимум полтора-два месяца. Но, конечно, в мире много намного более сложных профессий, мне даже неловко говорить, что в моей работе в принципе есть что-то сложное. Из-за чего-то можно понервничать, конечно, но в целом я просто двигаюсь вперед исходя из обстоятельств.
Это одновременно и вызов, и подарок
Наверняка у вас есть фавориты смотра. За исключением «Хамелеона Стрит», вокруг которого была выстроена программа, какие фильмы фестиваля вы особенно рекомендуете посмотреть?
Все фильмы очень разные. Наверное, в современной программе я бы обратил внимание на китайский фильм «Все, или совсем ничего». Он абсолютно зрительский. В плане структуры, конечно, изобретательный, но тема, так сказать, народная — любовь и отчуждение в гигантском молле в Шанхае. Мне еще очень нравится режиссерская дерзость Цзяцзюня «Оскара» Чжана. Это его дебют, но он сразу уверенно заявил о себе: сделал две версии, по-разному смонтированные, и указал на необходимость показывать обе, потому что из-за изменения порядка эпизодов иначе расставляются смысловые акценты. Это дерзко, мне кажется. Мы, конечно, покажем оба фильма. Они вполне самодостаточные: когда смотришь вторую, нет ощущения скуки или узнавания. Интересный и мало на что похожий опыт.
Раз в жизни: Марлон Брандо
А из программы редких фильмов?
Если выбирать из того, что еще не названо, то мне бы хотелось, чтобы люди дошли до «Вдовы» корейской режиссерки Пак Нам-ок. Это вообще первый фильм в истории корейского кино, снятый женщиной. Она была беременна во время съемок, а потом ей приходилось везде носить новорожденного с собой, чтобы довести работу над фильмом до конца. Я видел фотографии со съемок. Это большой труд, даже не представляю насколько. Но есть интервью, из которых я узнал, что дни съемок Нам-ок считает лучшими в своей жизни.
Помимо того, что тут есть элемент первенства, который интересен с исторической точки зрения, любопытна еще судьба этого фильма и этой режиссерки. Она больше ничего не сняла, а кино мало кто видел. Копия долгое время считалась утраченной, была найдена в 1990-е, потом ее долго восстанавливали. В прошлом году только закончилась финальная реставрация. Но в найденной копии нет последних пятнадцати минут, а в десяти минут до этого нет звука. Восстановить не из чего, не сохранилось никаких данных, статей, никаких фрагментов. С одной стороны, в этом незнании финала есть что-то печальное, но с другой — тут кроется благородство по отношению к зрителю. Ему самому предлагается вообразить, каким может быть финал, о чем герои говорят последние десять минут. Это одновременно и вызов, и подарок. Я сам такое люблю. Эта оборванность и незавершенность…
На этом моменте, словно намеренно выделяя главные темы фестиваля, закончился сеанс «зума», связывавший меня с Денисом. Вы можете продлить изучение Фестиваля единственных фильмов, познакомившись с полной программой на сайте Дома культуры «ГЭС-2».
Читайте также
-
Джульетта и жизнь — «Можно я не буду умирать?» Елены Ласкари
-
«Послание к человеку» — Что смотреть? Куда бежать?
-
Футурум-2024 на «Послании» — Опыты превращения в пыль
-
Дождь на станции Пупсянции — Пять мультфильмов «Окна в Европу»
-
Тост за бесконечность — «Филателия» Натальи Назаровой
-
«Кривенько-косенько, как надо» — Федор Кудрявцев о своем «Ровеснике»