Рецензии
Сергей Синяков
Сергей Синяков

Ай-я-я-я-яй, любили зомби


IMAGE[/img/blog/2013.01/warm_01.png][«Тепло наших тел». Реж. Джонатан Левин, 2013]

После того, как в результате эпидемии 20-летний Р (остальные буквы в имени он не помнит) превращается из живого хипстера в мертвого хипстера-зомби, уклад его быта меняется не принципиально. Он днями напролет бессмысленно шатается-пошатывается, по территории заброшенного аэропорта. Пыкает и мыкает с себе подобными, коли пристала охота поговорить. Не ест, не пьет, не моется и не меняет полуистлевшей кофты с капюшоном. Место его обитания — переоборудованный под нору салон «боинга», набитый олдскульными безделушками, старомодными солнцезащитными очками и виниловыми пластинками. В общем, всеми типовыми предметами бобыльского уюта, что со времен фильма «Асса» призваны дать представление о богатом внутреннем мире хозяина настоящей живой девушке, если ее когда-нибудь удастся в нору заманить — но после смерти шансы героя на такое развитие событий еще меньше прежнего. Нормальным людям (которые иногда выбираются в мир зомби из-за обнесенной стеной резервации за лекарствами) хипстер по обыкновению выедает весь мозг. Но блондинке Джули, повстречавшейся ему во время очередной стычки между зомби и людьми, герой ничего не выест, поскольку сперва надкусит мозг ее бойфренда и ощутит, как в подгнивших внутренностях что-то такое екнуло. Когда девушка всадит Р в грудь армейский нож, станет окончательно понятно, что это любовь.

IMAGE[/img/blog/2013.01/warm_02.png][«Тепло наших тел». Реж. Джонатан Левин, 2013]

Появление в прокате «Тепла наших тел» — хороший повод открыть для себя нью-йоркского режиссера Джонатана Левина, чья компактная фильмография укомплектована маленькими шедеврами-инструкциями о том, как переносить на ногах как будто непоправимые житейские неприятности. В 2006-м году Левин дебютировав заупокойным (и наименее удачным) инди-хоррором «Все любят Мэнди Лейн», из которого следует, что любовь — это предательство и смерть, но впоследствии стал более оптимистично смотреть на вещи. «Безумие» (2008), история дружбы юного дилера-меланхолика и пожилого психоаналитика, с которым герой расплачивается травой (протяженность сеанса строго учитывается в граммах), неназойливо учила нас, что и с разбитым сердцем можно вполне себе жить. Как и с диагнозом рака спинного мозга, который ставят герою Джозефа Гордона-Левитта в картине «Жизнь прекрасна» (2011). Джонатан Левин закономерно не прошел мимо романа Айзека Мариона «Тепло наших тел», где транслируется простенькая, но обнадеживающая мысль, что любовь способна нечаянно нагрянуть, когда уже совсем умрешь.

IMAGE[/img/blog/2013.01/warm_03.png][«Тепло наших тел». Реж. Джонатан Левин, 2013]

«Тепло наших тел» — первая картина Левина, добравшаяся до российского проката (и сразу 600 копиями). Что и не мудрено в виду ее коммерческого потенциала. В идеале на фильм может клюнуть аудитория «Сумерек», с глухим урчанием рыщущая по мультиплексам в поисках заменителя, способного худо-бедно утолить эстетический голод после завершения киносаги. Пообщавшись с Р, главная героиня справедливо подмечает: «Труп — это глупое состояние, которое мы не понимаем», и нет сомнений, что эти досужие размышления в светелке неизбежно выльются в нечто большее. Как бы ни каменел лицом Джона Малковича папа Джули и ни язвила подружка: «Твой парень — трупак. Я понимаю, сейчас трудно с кем-то познакомиться…». У зомби в новой корректной конфигурации, предлагаемой авторами фильма, обнаруживаются разум и чувства. О наличии интеллекта с самого начала свидетельствуют пространные внутренние монологи главного героя (из которых становится понятно, например, что трупы ходят стаями не потому что тупы, а опасаясь подлых бабулек с дробовиками).

Чисто технические моменты пробуждения теплого чувства в прохладном организме зомби могут смутить романтически настроенных зрительниц, которых с экрана интеллигентно предупреждают: «Я делаю это без удовольствия и буду признателен, если вы не будете смотреть». Страсть зарождается, когда Р впервые вгрызается в мозг ее молодого человека, усваивая не только калории, но и записанные на извилинах чужие воспоминания, и крепнет по мере развития сюжета, пока герой рачительно подъедает ништяки серого вещества, таращась на блондинку все более осмысленными глазами. Девушке, пусть рожа юноши и крива, эти взоры приятны, тем более что под влиянием флюидов Р, наподобие залежавшегося на прилавке мяса, в которое для придания товарного вида вкололи мощную химию, свежеет с каждой экранной минутой. Если в первых сценах перспективный молодой артист Николас Холт предстает перед нами типовой бледной немощью из фильмов Карпентера, то в дальнейшем уверенно берет на вооружение запоминающийся образ Шона Пенна из драмы «Я, Сэм» — вполне, если попривыкнуть, симпатичный.

IMAGE[/img/blog/2013.01/warm_04.png][«Тепло наших тел». Реж. Джонатан Левин, 2013]

Романтическая линия является в картине основополагающей (где-то на периферии кадра служебный экшн обеспечивают жилистые скелетоны, зомби-дембеля, совсем уже асоциальные и для общества потерянные). Должную атмосферу, на манер ароматических свечей, создают внятные отсылки к «Ромео и Джульетте» и замечательный саундтрек — а режиссер, как и герой картины, относятся к той категории парней, которые четко знают, когда какую поставить музыку. Hungry Heart Брюса Спрингстина и орбисоновская Oh Pretty Woman находят в фильме идеальное применение, и для образцового сет-листа не хватает только «Убили негра» «Запрещенных барабанщиков»; жизнеутверждающая строчка «Зомби тоже могут, могут играть в баскетбол» прямо-таки напрашивается в одном из финальных эпизодов.

Если в прежних картинах Левина к личному счастью персонажей вели предельно кривые стежки-дорожки, в «Тепле наших тел», где-то с середины предсказуемом и подогнанном под нужды коммерческого кинематографа, герои бодро и прямо, по шпалам, опять по шпалам, идут к любви по привычке. Эта прагматичная определенность обеспечивает динамику, но парадоксальным образом рискует немножечко напрячь сентиментальных зрительниц. Они могут, положим, переварить выедание мозга, однако так уж воспитаны экранизациями произведений Стефани Майер (а «Тепло наших тел» в случае успеха может вымахать в франшизу; Марион пишет второй роман), что любовь — это дело небыстрое, требующее метража. Им бы еще повздыхать, потомиться, всплакнуть, но авторы фильма уже врубают неумолимою рукой Guns N’ Roses и лезут в тумбочку за презервативами.

дата первой публикации

Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам:

Отправить