Хроника кино. 2015 год
Нулевые принято считать эпохой возвращения российского кино. После провала девяностых заново отстраивается кинопрокат, несколько прокатных хитов реанимируют подорванное доверие зрителя, на месте умерших советских институций спешно формируются новые. «Сеанс» составляет свой отчет о том, к чему пришло наше кино за пятнадцать последних лет. Хроника событий, мнения экспертов и интервью с представителями индустрии.
Эта история еще не стала учебником. Каждый из двадцати трех авторов этой хроники выполнял свою задачу: писал о премьерах и фестивалях, индустриальных и бюрократический новшествах, смертях и дебютах, не стараясь быть беспристрастным. Вместе эти тексты сложились в гигантский пазл — 15 лет новейшей истории нашего кино.
Авторы:
Любовь Аркус (Л. А.), Алексей Артамонов (А. А.), Катерина Белоглазова (К. Б.), Наиля Гольман (Н. Г.), Денис Горелов (Д. Г.), Алексей Гусев (А. Г.), Алексей Елисеев (А. Е.), Виктор Зацепин (В. З.), Анна Изакар (А. И.), Андрей Карташов (А. К.), Никита Карцев (Н. К.), Петр Лезников (П. Л.), Лариса Малюкова (Л. М.), Ирина Павлова (И. П.), Денис Рузаев (Д. Р.), Дмитрий Савельев (Д. С.), Максим Семенов (М. С.), Елена Смирнова (Е. С.), Алена Солнцева (А. С.), Василий Степанов (В. С.), Тимофей Степанов (Т. С.), Константин Шавловский (К. Ш.), Лилия Шитенбург (Л. Ш.)
7 февраля
«Чайки» Эллы Манжеевой в Берлине. Первый в истории калмыцкий фильм, попавший в официальную программу Берлинского кинофестиваля, с одной стороны, продолжает линию «женского взгляда» в российском кинематографе, с другой — намечает новую, связанную с децентрализацией. Феномен «регионального кино», прогремевший пару лет назад «якутским бумом» и достижениями бурятской киноиндустрии, получает продолжение и осмысление. Вслед за «Чайками» в 2016 году выйдет «Софичка» студентки Кабардино-Балкарской мастерской Александра Сокурова Киры Коваленко — первый в истории фильм, снятый в Абхазии на абхазском языке. К. Ш.
7 февраля
«14+» на Берлинале. Нежное подростковое кино Андрея Зайцева попадает в одноименную программу фестиваля Generation 14plus. Если в СССР детское кино было озабочено обращением ребенка в человека, то в Европе и США — исключительно первым сексом. Режиссер Зайцев доказал, что это вещи совместимые — если как следует помнить детали. И не беда, что половина их восходит к его личному опыту двадцатилетней давности: с тех пор мало что изменилось. Первый пацанский кир — однозначно ершовая «девятка». Первый тет-а-тетный алкоголь — ликер-кирш, без вариантов («Сладенько», — с ехидцей одобряет подруга). Первый медляк — «Зеленоглазое такси» Боярского, который и теперь живее всех живых. А развинченная походка плейбоя, а заметание игрушек под шкаф, а сетевые фотки любушки в ушках Минни Маус! А Светлана Тома топлесс в «Табор уходит в небо»! А книжка для родителей «Мальчик вырос»! Фильм делает явью несбыточную мечту четырнадцатилеток, радуя зрителей тем, что хоть кому-то удалось: «Я в те годы был еще совершеннейшим бандарлогом». Д. Г.
9 февраля
Умер Валерий Залотуха. Сценарист-философ, канувший в бездну демократического малобюджетья. Как шукшинский «Разин», луцик-саморядовская «Северная одиссея» и забракованная уже в новые времена фреска «Норд-Ост», его мегапроект «Великий поход за освобождение Индии» был анархической утопией, сомнительной с государственной точки зрения и двадцатикратно превышавшей самые затратные сметы девяностых. Идея подлинно галактического броска советской власти на юг была конгениальна античному эпосу — но на двадцать лет опережала ресурсы, да и умельцы обращаться с гигантскими массами войск, слонов и аэропланов иссякли у нас со смертью Бондарчука. Пришлось писать о том же столкновении цивилизаций в малых формах для Владимира Хотиненко («Рой», «Мусульманин», «72 метра»). И умереть автором неподъемной для кино суперкниги. Д. Г.
22 марта
«Странные частицы» Дениса Клеблеева на фестивале Cinéma du Réel. Как и в предыдущем фильме («31-й рейс», Приз «Артдокфеста-2011» за лучший полнометражный фильм), один из самых талантливых выпускников Марины Разбежкиной и Михаила Угарова создает непарадный, интимный, трагикомический портрет представителя «мужественной профессии», одновременно отсылающий к позднесоветской реальности и реформирующий ее канон. В образе физика-теоретика Константина оппозиция «физиков» и «лириков» снимается, вместо чего классический мир (обывателей) противопоставляется (идеальному) квантовому, парадоксами которого Костя безуспешно пытается заинтересовать пубертатных студентов. Близкий к совершенству образец метода школы Разбежкиной наглядно обнаруживает пределы данной системы. На фестивале фильм удостаивается двух призов. А. А.
8 апреля
Первая премия аниматоров «Икар». Победителей выбирают 35 экспертов, больше всего наград у фильма «Мы не можем жить без космоса» Константина Бронзита. За год фильм Бронзита удостоится более пятидесяти фестивальных наград (в том числе Гран-при Токийского смотра и крупнейшего и самого престижного фестиваля анимационного кино в Анси) и войдет в шорт-лист «Оскара».
Л. М.
14 апреля
Умер Владимир Валуцкий. Был великим умельцем переиначивать беллетристику для кино: сделал из Холмса сварливого домового, из Мэри Поппинс — шансонетку, а из капитана королевских мушкетеров — Пса в сапогах. К авантюрам тяготел и в оригинальных сценариях: «Начальник Чукотки» ставил на окраинах империи таможню, «Серые волки» смещали Хрущева, Ярославна становилась королевой Франции, а Есенин дрался на кулачках с Пастернаком и Мандельштамом. И ефрейтор Збруев, и пилот Пиркс, и уполномоченный Глазков, и любой из героев «Диверсанта» мог сказать о себе словами Пса: «Я неизвестный — зато прямой и честный, // Уж если служба — так служба Королю! // Провинциальный, зато принципиальный — // И приключения люблю!» Таким и любила его «Зимняя вишня», сделавшая главный выбор русской женщины: беспутного на «жигуле» вместо импозантного на «мерседесе». Д. Г.
15 апреля
Отменен кинопрокат триллера «Номер 44». Мутную картину о маньяке в сталинском СССР отзывает сам прокатчик «Централ партнершип», но инициатива исходит от министра культуры, увидевшего в фильме очернение российской истории. Следующий эпизод подобного самоуправства случится через три месяца, когда Минкульт отберет прокатное удостоверение у «Вари» Алены Полуниной — формальным поводом для этого послужит то, что в документальной картине фигурирует запрещенный в РФ «Правый сектор», — а потом в сентябре того же года, когда в прокатном удостоверении откажут фильму «Любовь» Гаспара Ноэ, объявив его порнографическим. Что не помешает кинотеатру «Пионер» его прокатывать целый месяц под эгидой специально учрежденного для этого международного фестиваля. А. А., А. К.
26 мая
Студия имени Горького представляет план развития. Согласно ему, к студии присоединяют Центр национального фильма (ранее — «Центрнаучфильм») и Научно-исследовательский кинофотоинститут. Часть их активов на сумму 2,7 миллиарда рублей собираются продать, чтобы профинансировать реконструкцию студии. Благодаря этому к 2020 году студия должна вернуть лидирующее положение в отрасли и утроить выручку — почти до 500 миллионов рублей. Впрочем, главная проблема не финансовая, а кадровая: большинство профессионалов покинуло студию еще в нулевые. А. Е.
10 июня
«Тряпичный союз» на «Кинотавре». Полнометражный дебют Михаила Местецкого, на счету которого две комедийные короткометражки «Топоры в батонах» и «Ноги — атавизм», снятые в жанре мокьюментари, а также сценарий «Легенды No 17». Фильм о протестной юности начала нулевых (прототипами главных героев стала арт-группа «Радек») ставит жирную точку в так и не случившейся истории встречи современного протестного искусства с кинематографом, попутно упрощая левую идею в России до подросткового дуракаваляния — обаятельного, но бессмысленного. На фоне накрывшего страну экономического кризиса и все нарастающего политического напряжения столь решительное отрицание прагматики протеста является красноречивым симптомом депрессии и эскапистских настроений, поразивших кинематографистов. На фестивале актерский ансамбль фильма получает приз за лучшую мужскую роль. К. Ш.
10 июня
«Страна ОЗ» на «Кинотавре». Первая кинокомедия Василия Сигарева задумана как провокационный ответ «Елкам» — на стадии замысла у режиссера были амбициозные планы встать в новогодний уик-энд и составить кассовой франшизе артхаусную конкуренцию. Закон о запрете мата в кино и в целом неблагоприятный политический климат для подобных провокаций приводят к тому, что фильм выходит ограниченным тиражом и в цензурированном виде, но сам замысел остается прежним. Желание во всем противостоять мейнстриму сыграло с создателями злую шутку: по продактплейсменту семейных ценностей Сигарев ударяет туалетным юмором и тонной салата оливье, брошенной в зрительный зал. К. Ш.
14 июня
«Про любовь» получает главный приз «Кинотавра». Параллельно с работой над полнометражными и продюсерскими проектами Анна Меликян снимает короткометражки «Про любовь» и «Про любовь 2». Обе становятся хитами онлайн, и в 2015-м Меликян стремительно делает полнометражный альманах со звездным составом и тем же названием. Своеобразный фестиваль городской культуры, собранный из легких, ярких историй любви косплееров, менеджеров, художников, беспечных московских красавиц и смешных японских туристов. Публика благодарно принимает картину, поддаваясь естественному в трудные времена желанию — сфокусироваться на простых человеческих радостях. Н. Г.
26 июля
Умер Василий Пичул. «Маленькая Вера» — фильм номер один короткой романтической эпохи перемен, превративший своего автора, вчерашнего студента, в главную надежду нашего кино. Неуспех причудливой драмы «В городе Сочи…» не прибавил Пичулу сил, коллективное недоумение в ответ на «Мечты идиота» — ввергло в растерянность, равнодушие к «Небу в алмазах» — довершило дело. Он переместился в бесполетное телевизионное производство: снимал и продюсировал в многосерийном формате. Попытка вернуться на большой экран с мюзиклом «Фестиваль» провалилась: все закончилось премьерным показом на ММКФ. Многолетняя мечта снять продолжение «Маленькой Веры» и вызвать из прошлого тень того оглушительного и заслуженного успеха не нашла союзников среди продюсеров, как идиотские мечты товарища Бендера — у скучных советских граждан. А «Маленькая Вера» с годами становится только крупнее, прибавляя в драме и наращивая смыслы — в отличие от многих давно скукожившихся перестроечных откровений. Д. С.
7 августа
«Брат Дэян» Бакура Бакурадзе в Локарно. Бакурадзе выходит за рамки собственного метода и рвет ткань фильма ради тайны, мерцающей по ту сторону изображения. Уже название содержит мечту о близости. Брат. Но кому? Режиссеру, безуспешно пытающемуся представить себя на месте одинокого старика, бывшего генерала и военного преступника? Прототипу персонажа — генералу Младичу? Зрителю? Бакурадзе открыто говорит: его герой — не человек, а незавершенный образ. Может, таким и должен быть фильм об поражении в борьбе с невыразимым. Караоке с Перселлом в финале считывается как горький жест режиссерского бессилия. К. Б.
20 августа
Умер Лев Дуров. Тщедушный, низкорослый, с молодости плешивый — все так, но назвать Льва Дурова невзрачным ни у кого язык не повернулся бы. Пошутить над несоответствием царственного имени и неказистой внешности — тоже. Всегдашняя, в любой роли, азартная заразительность с горящим глазом мощно возвышала Дурова над его физической природой, укрупняя любой его персонаж — даже самый скромный по экранным минутам. Будь то мент из «Я шагаю по Москве», или сексот, с которым Штирлиц разделывается в первой из двенадцати серий, или какой-нибудь очередной сельский мужичок. В театре он был любимцем Анатолия Эфроса, занимавшего его в главных своих спектаклях. В кино такой встречи у Дурова не случилось, и, может, в надежде на нее за шестьдесят лет он раздал себя трем сотням фильмов, среди которых попадались и совсем необязательные, но сам он ни в одном не был лишним. А еще — именно его грубоватым, с хрипотцой, голосом рассуждает о жизни простодушный Шарик из «Простоквашино». Д. С.
25 августа
Олег Сенцов приговорен к двадцати годам колонии строгого режима. Украинского анархиста, антифашиста Александра Кольченко, проходящего с Сенцовым по тому же делу, приговорили к десяти годам. Сенцова обвинили в организации террористической группировки в Крыму — все доказательства опирались на показания пошедших на сделку со следствием и уже осужденных Афанасьева и Чирния. Многочисленные выступления мировой кинообщественности против суда над Сенцовым не оказали влияния на ход процесса. Олег Сенцов становится единственным в Европе кинематографистом, приговоренным к тюремному заключению. А. Е.
2 сентября
«Событие» Сергея Лозницы в Венеции. Монтажная лента Лозницы — концептуально переосмысленная документальная хроника волнений в Ленинграде времен августовского путча 1991 года (кадры подобраны архивариусом Лендока Сергеем Гельвером). В кадре — тысячи людей, заполонивших улицы и площади, скандируя «нет фашистской хунте»; баррикады; коридоры Смольного; Анатолий Собчак в своей лучшей форме и Владимир Путин у него за спиной. За кадром — музыка Чайковского, звучащая не столько тревожно, сколько ехидно. Монтаж (в том числе звуковой) плюс назидательно-публицистический финальный титр превращают хроникальный материал в идеологическое высказывание. В отличие от прошлогоднего «Майдана» того же Лозницы, «Событие» — это фильм о революции, которой не было. Н. К., В. С.
4 сентября
«Франкофония» Александра Сокурова в Венеции. Рассказывая о Лувре времен оккупации, Сокуров, с одной стороны, погружается в исторический анализ поразившей Европу музейной болезни, а с другой — пытается противопоставить судьбе Лувра судьбу блокадного Эрмитажа. Формально «Франкофония» ни в чем не схожа с «Русским ковчегом», монолитному устройству которого в данном случае противопоставлена логика хитроумного палимпсеста. Но обе ленты технически безупречны, подчеркнуто субъективны и настаивают на диалоге прошлого с настоящим, с тревогой всматриваясь в грядущее. Н. К., В. С.
15 октября
В прокат выходит «Родина» Петра Буслова. Поставить сценарий Андрея Мигачева «Флип-аут» Петр Буслов задумал за девять лет до выхода фильма на экраны. История о дочке русского богача, потерявшейся в психоделическом индийско-русском курортном аду (действие, по всем приметам, разворачивается на Гоа, но название населенного пункта в фильме ни разу не упоминается), резко разделила и критиков, и аудиторию. Одни воспримут фильм как громоздкое и противоречивое, но глубоко личное высказывание режиссера о себе и о России, другие не смогут отделаться от характерного стыда узнавания соотечественников на отдыхе. Н. Г.
9 ноября
«Озабоченные, или Любовь зла» Бориса Хлебникова на ТНТ. Одной из главных телепремьер осеннего сезона становятся «Озабоченные, или Любовь зла» Бориса Хлебникова. После успеха дерзких «Измен» с Еленой Лядовой и весьма откровенной «Сладкой жизни» кажется, что молодежный канал готовит своего зрителя к чему-то уж совсем куртуазному, но результат обманывает ожидания. Борис Хлебников избавляет модную по меркам 2002 года молодежную прозу Денежкиной от пубертатного напора. Автор «новой тихой волны» не нагнетает страсти: на экране не история гормонального взрыва, а взрослая драмеди о трех провинциалках в Москве нулевых — с детально прописанными характерами, узнаваемыми деталями, щадящим юмором и вниманием ко второму плану. То есть всем тем, чего так не хватает современному полнометражному российскому кино. В. С.
17 ноября
Михаил Швыдкой публикует открытое письмо Виталию Манскому. Бывший министр культуры обращает внимание Манского на то, что его фильм «В лучах солнца» снят в КНДР практически обманом, и корейских участников картины ждут репрессии. Публичного ответа от Манского Швыдкой не дождется. А. К.
30 ноября
Умер Эльдар Рязанов. По строгой мерке шедевр у него всего один — «Берегись автомобиля», но и другие его главные фильмы, пускай не шедевры, сумели превзойти себя, стали для нас чем-то общим и большим, чем обычно становятся фильмы, даже хорошие. Они стали нашей жизненной необходимостью; этими сказками, которые Эльдар Рязанов сочинял вместе с Эмилем Брагинским, мы утоляли сердечные потребности — в нефальшивом утешении, в неглупом веселье, в новогоднем волшебстве. И если есть у нас что-то такое, чего никому не отнять, то портфель с ценным веником, сигареты «Друг» и Верочкины вызывающие сапоги — в этом списке. Д. С.
12 декабря
«Мой друг Борис Немцов» Зоси Родкевич на «Артдокфесте». Сделанный по заветам Марины Разбежкиной фильм о самом витальном политике России в финале превращается в трагедию. Во время похорон Немцова в кадре впервые появляется сама Родкевич — буквально на несколько секунд. Но и этого достаточно, чтобы понять, как документальное кино создается прямо у нас на глазах — не волей режиссера, а самой жизнью. А. Е.
14 декабря
2016 год объявлен Годом российского кино. Об этом на открытии IV Санкт-Петербургского международного форума на Новой сцене Мариинского театра объявляет президент России Владимир Путин. К. Ш.
Читайте также
-
Школа: «Хей, бро!» — Как не сорваться с парапета моста
-
Передать безвременье — Николай Ларионов о «Вечной зиме»
-
Кино снятое, неснятое, нарисованное — О художнике Семене Манделе
-
Высшие формы — «Непал» Марии Гавриленко
-
«Травма руководит, пока она невидима» — Александра Крецан о «Привет, пап!»
-
Нейромельес