История

«Выехал из Новосибирска, начинаю верить в бога» — ВГИК эвакуируется в Алма-Ату

Осенью 1941 года «Ленфильм», «Мосфильм» и ВГИК эвакуируются в Алма-Ату. Там они пробудут до 1943-го. Эшелоны идут долго. В одном из вагонов сидит студент режиссерской мастерской Владимир Венгеров и ведет дневник.

Его дипломная работа — машинописные листы в личном архиве: режиссерский сценарий одного эпизода «Войны и мира». Часть теоретическая и часть практическая.

В том же архиве — записные книжки, которые он ведет начиная с 1939 года (к форзацу первого блокнота приклеен портрет молодого Маяковского). Записи его детальны, но не подробны: услышанная где-то шутка, заметка о чьей-нибудь манере изъясняться, изящная фраза, пришедшая в минуту раздумий о себе, переведенная во второе лицо — кто же этот таинственный безупречный «он»?

Все это не более чем любопытно, если не знать, что более органичного способа фиксации действительности для молодого режиссера в эпоху малокартинья не существует. Дебютный фильм Венгерова (в соавторстве с однокурсником Михаилом Швейцером) выйдет в 1951 году — через восемь лет после окончания института.

Дебют двадцатипятилетнего отличается от дебюта тридцатилетнего.

Или, вот, более развернутое высказывание — отрывок из письма 1944 года Фридриху Эрмлеру о задуманной экранизации «Идиота» Достоевского.

Наум Клейман так размышлял о режиссерах, учившихся во ВГИКе во время войны и сразу после окончания:

«Роль этого поколения Эйзенштейн определял как миссию художников, призванных раскрыть значение простого, обыкновенного человека в истории. И они должны были дебютировать сразу после войны. <…>Послевоенные фильмы создавались мастерами старшего поколения, и притом в ограниченном количестве, а молодежь приступила к делу слишком поздно. Если бы они снимали свои фильмы сразу после войны, они были бы гораздо ближе к неореализму, а главное, гораздо честнее и непосредственнее. Вот, скажем, «Баллада о солдате»: ведь Чухрай сделал его как фильм о прошлом, фильм-воспоминание».

А пока Владимир Венгеров едет на другой конец страны, учиться жить самостоятельно, выполняет задания по режиссерскому мастерству.

Публикацию и предисловие подготовила Мария Левунова. Источник: ЦГАЛИ СПб. Фонд Р-605. Опись 1. Дело 131

Сергей Эйзенштейн со студентами своей режиссерской мастерской во ВГИКе

• Привыкнуть сидеть на горящей плите нельзя.

• Стаи воронов летят на восток — их спугнули стрельбой на фронте.

• Вареное мороженное (варят и теплое пьют). В Свердловске раскупают очередями.

• Drap (?)nachOsten.

• Я не мог понять, какое мыло казахи на станциях меняют на хлеб. Где они достают туалетное мыло? Вернувшись в вагон, я увидел, что моего мыла нет.

• Где сена клок, а где вилы в бок.

• На высоких каблуках с математикой в руках (подумаешь!!!)

Целый грузовик творческих работников (режиссеров) прибыл.

• Живая курятина.

• Махорка, вергун, самосад.

• «Я выжег душу, где нежность растили» В.М.1

• Проводили по этапам, как каторжников.

• Барнаул, Алтайская.

• Сибирские интонации.

• Под [вставка — веселой] скульптурой царя валялись голодающие оборванцы.

• Пимы (валенки).

• Выехал из Новосибирска, начинаю верить в бога.

• Положить на лапу.

• …В опалово-лимонном Барнауле…2

• Кусок хлеба почему-то назвали творогом и взяли за него 1 р. 90 к.

• Встреча в Рубцовске.

• …Напрасно здесь наше искусство…

• Пойду в Самарканд, в Бухару, до дверей Тамерлана.

• Они искали свою Эльдорадо.

• Вчера проехали хребет Тарбагатай. Название связано с впечатления детства — «Имя ей — Тарбагатай». Некрасов.3

• My house is my castle.

• eastward — на восток

(eastward — домой)

• Целый грузовик творческих работников (режиссеров) прибыл.

1 Цитата из «Облако в штанах» Владимира Маяковского. В оригинале «Я выжег души, где нежность растили».

2 «В бананово-лимонном Сингапуре» — цитата из «Танго Магнолия» Александра Вертинского

3 «Имя ей — Тарбагатай. / Страшная глушь за Байкалом». Цитата из поэмы «Дедушка» Николая Некрасова.

Сергей Эйзенштейн в Алма-Ате. 1941

• Смысл его положения в обществе в том, что он сам делает все единственно правильное, другие же или подлы, или смешны. Об этом говорит даже выражение его лица.

• — Ешь вода, пей вода, — говорили нам казахи.

• «Люблю сердечно — дарю навечно». Под этой записью сфотографировалось поодиночке целое отделение.

• Осталось 8 рублей. Купили какао с пирожным.

• Мы слушали лекции Эйзенштейна и урчание в собственном животе.

• Продал скатерти, 3 штуки за 100 рублей. Продешевил.

• Подождали первых дождей и продали галоши. Дожди им подняли цену.

• Больше всего пугала бесперспективность дальнейшей жизни в Москве.

Алма-Ата — эти слова вспоминаются только при игре в города.



• Выпить столько, чтобы стать немного грустным.

• «Нет причин для пессимизма» — из речи Черчиля.

• Комендант общежития носил фамилию Черчиль.

• Колхоз «Красные горные орлы» (Алма-Ата).

• Двадцать лет мать поправляла на нем одеяло, а теперь некому, теперь одеяло сползает и он спит раздетый. Возможно он скоро привыкнет к этому.

• «И снег ложится вроде пятачков, и нет за гробом ни жены, ни друга». С.Е.4

• Яблоки в Алма-Ате похожи на бутафорию.

• Продал часы. Когда подымался в гору по солнечной улице, чувствовал себя необыкновенно легко: выходил из грязи Алма-Атинской барахолки и долгов. Впереди были борщ с хлебом, парикмахерская и чистка ботинок.

• Во время тревоги потолок рассматривается в новом (зачеркнуто) ином качестве.

• Читая, он всматривается в каждое слово, будто держит книгу вверх ногами.

• Путем многократных обменов сменил цокольный этаж без коммунальных удобств на белый дом в Вашингтоне.

Рисунок Владимира Венгерова. Источник: ЦГАЛИ СПб. Фонд 605. Опись 1. Дело 120. Лист 2.

• Во время прикуривания маленькая папироска застряла в большой самокрутке.

• Этот из тех, кто пальцем пачкает стены.

• «Ах, не говорите:

«Кровь из раны».

это — дико!

Просто избранных

из бранных

одаривали

гвоздикой». В.М.5

• Нести чайник вперед носком или назад (смешно).

• Горветка, так называют пригородную дорогу в Алма-Ате (городскую ветку).

• Алма-Ата — эти слова вспоминаются только при игре в города.

• Приварок — когда-то чужое, старое слово «от приварка рожи гладки» Э.Б.6

• На нем был белый снежный берет, как на уличной тумбе.

• Кто ищет, тот, найдет (относительно клопов).

• За здоровье того, кто в пути!

• — Пойдем мыться.

 — Сейчас, возьму кальсоны, у меня полотенца нет.

• …Когда на кисточке остается мало волосков, все ходят небритые, потому что им безразлично, как они выглядят. Наконец, тот же один опять покупает кисточку, он хочет быть бритым, и опять повторяется то же самое. Это мелочь — кисточка, — но все остальное — аналогично. Будет справедливо, если этот один не будет давать кисточку. Его будут считать мелочным, но это еще хуже охарактеризует остальных.

• Карикатура в стенгазете ВГИКА:

« — Здесь курить запрещено!

 — Дяденька, я ж не затягиваюсь».

• «Увидите войну не в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и барабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующими генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении — в крови, в страданиях, в смерти…». Л.Н. Толстой7.

4 Сергей Есенин. «Ответ».

5 Владимир Маяковский. «Великолепные нелепости».

6 Эдуард Багрицкий. «Дума про Опанаса».

7 Лев Толстой. «Севастопольские рассказы».

Рисунок Владимира Венгерова. Источник: ЦГАЛИ СПб. Фонд 605. Опись 1. Дело 120. Лист 1.

Концентрические круги ассоциаций (Задание Козинцева Г.М.).

«...Через двадцать три минуты нам будет по сто лет» — Михаил Швейцер в начале карьеры «…Через двадцать три минуты нам будет по сто лет» — Михаил Швейцер в начале карьеры

Жара:

• Посетители кафе теснятся под тенью зонтиков.
• У буфетной стойки — ящики со льдом. Из щелей ящиков обильно капает вода на пыльный дощатый пол. Капли превращаются в шарики пыли!
• Рыжий фикус. Земля в горшке похожа на кафель. Под шестигранниками еще видна влага.
• Батареи сухих и пыльных бутылок из-под ситра.
• Волосы прилипли ко лбу.
• Крахмальный воротничок расстегнут и запачкан пальцами.
• Галстук наполовину развязан.
• Недоеденный песочный торт.
• Мальчик кушает мандарин (все косятся на него и глотают слюни).
• Трест «Мосразбор» разрушает здание. [нрзбр]
• Рабочие поливают из брандспойтов груду щебня. В брызгах воды, перемешанных с пылью — радуга.

Мороз:

• Первые холода. В троллейбусах пахнет нафталином.
• Дыханием сделаны проталины на заиндевевшем стекле.
• На инее стекол — надписи, примерзшие билеты.
• Над окнами синяя реклама «дешевого и комфортабельного путешествия на теплоходах «Грузия» и «Крым»» (нарисовано море и пальма).
• В проталине окна — памятник Пушкину (в руке шляпа). На голове белый снежный берет.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: