И в небо по трубе — «Немцы» Стаса Иванова
На Kion можно посмотреть все серии «Немцев», поставленных по мотивам одноименного романа Александра Терехова. Почему ради этой работы стоит забыть о первоисточнике и подписаться на еще один стриминг, рассказывает Василий Степанов.
Зима бесконечна, снег сыпет, из фабричных труб валит тяжелый дым, свежепозолоченные маковки сияют среди брутальных панелек. Ворошиловск и Гвардейск — вымышленные города, между которыми крутится главный герой, Антон Эбергард, уставший человек за сорок, «хакер по коррупционным схемам», автор оппозиционного блога (сравнительно успешного) и скромного литературного дебюта «Казнокрад: инструкция по применению» (сравнительно провального), жертва любви, развода и ипотеки, человек, который любил ездить на трамвае, но не хотел продавать машину.
Эбергард, внезапно застигнутый русской зимой в расстегнутом пальто и богемном пиджачке, в модно-нелепых штанах и вязаной шапке, если и немец, то не оккупант, конечно, а пленный.
Долги и таймер, который вдруг включается после сорока у человека в России, заставляют Антона — нервного, амбициозного, недоласканного судьбой — принять решение, от которого его воротит. Обманув лучшего друга, он вольется в систему, которую еще вчера яростно критиковал. На планерках в брежневском, с портретом Эрнста Тельмана на стене, начальственном кабинете он будет сидеть поближе к выходу — на месте пресс-секретаря мэрии. Различия между фильмом и премированным толстым романом-первоисточником так бросаются в глаза, что их, пожалуй, невозможно игнорировать и тем более невозможно обсуждать. Авторам сериала — а за переработку текста ответственность в основном несет режиссер-постановщик Стас Иванов, — удалось создать по мотивам книги Терехова собственное, самостоятельное произведение, которое, может, и не так лирично и метафорично, как книга, но зато успешно держит зрителя на коротком поводке набирающего темп действия — сюжет закручивается в тугую спираль, которая ведет героя все ниже и ниже.
Тереховская Москва растворилась в дымах провинции: Ворошиловск — это, кажется, Урал. По крайней мере, инопланетно мрачные ландшафты частично отсняты в отравленном медью Карабаше. И это местоположение, конечно, делает чуть прозрачнее «немецкую» ноту Терехова. Дочь главного героя, Эрна, заметно подросла — из школьницы младших классов она превратилась в студентку, и теперь на безумства ее юности во многом завязано развитие сюжета. А главный герой из склонного к рефлексии наблюдателя органично переродился в человека действия. Органично, потому что его роль досталась Евгению Коряковскому. Точнее она была написана под этого актера — замечательно нервного, цепкого, ощутимо уставшего от второго плана, вгрызающегося в каждую сцену. Его скрюченный Эбергард, внезапно застигнутый русской зимой в расстегнутом пальто и богемном пиджачке, в модно-нелепых штанах и вязаной шапке, если и немец, то не оккупант, конечно, а пленный. Его жгут и топят, унижают и бьют — но достучаться до застрявшего на перепутье сознания, добиться от него сотрудничества сложно.
Вообще, с исполнителями «Немцам» повезло. То есть, что значит «повезло»? Они выбраны с тщательностью редкой для отечественного сериалостроения. Состав казнокрадов из мэрии — чистый Гоголь: грустный с березами и танками Виталий Коваленко в роли мэра Хассо, восхитительно пыхтящий Владимир Устюгов в роли барочного Пилющенко, хищная Джульетта Геринг в роли местной дамы-вамп Розенберг, Дмитрий Гизбрехт, который исполняет партию крокодила-особиста по кличке Зомби — это блестящий ансамбль, и это только сторона темных. У тех, кто в серой зоне — оттенков побольше, а значит, и задачи потоньше. Там есть свои ансамбли-шедевры: скажем, женщины, окружившие и взявшие в плен главного героя — дочь Эрна (Анна Завтур), бывшая жена Саша (Юлия Марченко), нынешняя жена Уля (Дарья Урсуляк), мама Хельга (Татьяна Кузнецова), подруга-коллега Алла (неузнаваемая здесь звезда многосерийных мелодрам Валерия Ланская).
Почти для каждого героя есть свой момент истины — когда элементы психологического пазла складываются для зрителя воедино. Для каждого актера, даже во второстепенной или третьестепенной роли, даже для того, кому по сценарию написано работать крупными мазками на грани гротеска, есть сцена, в которой он сдает себя без остатка. Чаще всего это точки молчания, не наполненные ничем зоны замедления действия, в которых зритель может выдохнуть. Но выдохнуть невозможно, потому что в тебя вцепился чужой взгляд.
Положив «на все на это» слово из трех букв, взмыть в небо по трубе.
У «Немцев» хорошее чувство ритма, и в детективной суете событий этим выхваченным словно в стоп-кадре остекленевшим глазам героев хорошо отвечает бездушный взор неспешно проплывающего летающей тарелкой на русской прорвой дрона. Чернеет под снегом земля, «Спаси и сохрани», — просит снизу гора, но куда там. Герои последнего фильма Алексея Балабанова пытались отправиться в космос через вскрытый купол колокольни, герои «Немцев», которые тоже застряли в зимнем аду, могут разве что по-летовски, положив «на все на это» слово из трех букв, взмыть в небо по трубе. Благо, в кадре дымящих труб в избытке.
Да, не властное насилие и теплотрассы денежных потоков, а взгляд в небо и извечная космическая русская тоска о лучшем месте, куда нас всех должны забрать — вот важнейший сюжет «Немцев». С безысходностью смотрит куда-то вверх собачьими глазами главный герой, лежа на спине после очередного измывательства и перед очередным выбором между жизнью и совестью. Но наверху ни Бога, ни инопланетян — только кинокамера.
Читайте также
-
Зачем смотреть на ножку — «Анора» Шона Бейкера
-
Отборные дети, усталые взрослые — «Каникулы» Анны Кузнецовой
-
Оберманекен будущего — «Господин оформитель» Олега Тепцова
-
Дом с нормальными явлениями — «Невидимый мой» Антона Бильжо
-
Отменяя смерть — «Король Лир» Сергея Потапова
-
В поисках утраченного — «Пепел и доломит» Томы Селивановой