«Твин Пикс», 15 серия: Бульвар Твин Пикс, или Лифт на второй этаж
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
Дэвид Линч неоднократно рассказывал о том, что один из его самых любимых фильмов — это «Бульвар Сансет». Нуар о Голливуде, снятый Билли Уайлдером сильнейшим образом повлиял на его творчество. Сравнивая его с другим своим любимым фильмом — феллиниевским «8 ½», – Линч рассказывал, как Уайлдеру с помощью разнообразных технических приемов удалось создать такую же абстрактную атмосферу, что и Феллини. Голливуд, описанный в этом фильме, скорее всего никогда не существовал, но Уайлдер заставляет нас поверить в него и принять его, словно во сне.
Линч признавался в своей любви к бульвару не только в словах, но и в фильмах — первым на ум, конечно, приходит «Малхолланд Драйв», который является большим оммажем уайлдеровской драме о кино. Отсылки к Уайлдеру встречаются и в других картинах Линча — и дело, скорее, не в прямых цитатах (хотя есть и такие: например, имя Гордона Коула позаимствовано у персонажа из «Бульвара»), а в самой атмосфере обволакивающих грез, в которых смешивается счастье и горе, разум и безумие, галлюцинации и правда.
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
В пятнадцатой серии «Твин Пикса» There’s some fear in letting go Линч цитирует любимый фильм прямо и создает атмосферу в чем-то его напоминающую — «Бульвар» во многом кино о том, как стираются грани между выдумкой и реальностью, как из недомолвок и пространных указаний вырастают новые смыслы, новые способы сообщения между режиссером и зрителей. В конце концов, эта серия была посвящена памяти умершего — но не актера (с Кэтрин Коулсон, исполнительницей роли Дамы с поленом, Линч попрощался гораздо раньше), а персонажа — собственно, самой Дамы с поленом — Маргарет Лэнтерман.
В этой серии переходы из мира реального в потусторонний показаны достаточно подробно. Самый странный, самый снообразный — это, конечно, путешествие двойника Купера на второй этаж магазинчика с мелочами. По пути его встречают потусторонние лесорубы, люди со странными (иногда даже с чужими) лицами, пугающая женщина (сыгранная мужчиной), леса-коридоры, странные звуки.
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
В конце своего нисхождения в Ад злой Купер встречает хоть и не Люцифера, но тоже весьма влиятельного духа — загадочного агента ФБР Филиппа Джеффриса, с исполнителем которого Линч прощался в прошлый раз. Дэвид Боуи, конечно, не вернулся — но Джеффрис на месте: хоть он и принял форму пара, выходящего из некого сюрреалистического чайника. Он общается с двойником, сообщает ему некие координаты (те же самые, что были найдены на руке трупа библиотекарши Рут), а, кроме того, упорно называет двойника Купером — что в который раз наводит на мысли о том, что Даги и злой Купер не двойники, а две части одного и целого — и для полноценного возвращения Купера потребуется их встреча в экстраординарных обстоятельствах.
Впрочем, возможны варианты. Покидая адский мир, злой двойник встречается с другим злодеем из сериала (и, возможно, своим сыном) — Ричардом Хорном, который пытается ему угрожать. По итогам встречи о двух вещах можно говорить с уверенностью: Ричард двойнику не противник, даже во сне, а, кроме того, мы теперь наверняка знаем, что его мать — Одри.
Даги же в это время смотрит «Сансет Бульвар» и, услышав знакомое имя «Гордон Коул», устремляется к розетке, вставляет в нее столовую вилку и вызывает короткое замыкание. Приведет ли это только к очередной комической репризе или вызовет в памяти какие-то новые воспоминания, сказать пока что невозможно.
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
Вообще, «Бульвар Сансет» — это не только про тьму, это еще и про свет и смех. Фильм открывается сценой, в которой мы видим труп главного героя в бассейне — и всю дальнейшую историю как бы рассказывает мертвец. Изначально Уайлдер хотел сделать этот гэг буквальным — труп героя-сценариста должен был рассказывать это другим трупам в морге; от сцены отказались потому что на тестовых просмотрах все слишком много смеялись и воспринимали фильм как комедию. Шутка вполне линчевская — Линч тоже старается не застревать только на темной стороне жизни.
Так что и переходы у него не только во тьму, но и к свету. Пятнадцатый эпизод начинается с того, что одноглазая жена Эда Надин идет по шоссе, держа в руках золотую лопату — она «откапывает себя из всего этого дерьма» — и отпускает Эда к любви всей его жизни Норме. Он торопится к ней, но сначала кажется, что все пошлом прахом и он ждал слишком долго — Норма просит Эда подождать и уходит вместе со своим бизнес-партнером. Кажется, что все пропало, но играющая на фоне великая песня Отиса Рединга I’ve Been Loving You Too Long (To Stop Now) не позволяет обмануться — в этой истории наконец-то наступил хэппи-энд. С партнером покончено, и теперь у Эда и Нормы есть время и возможность быть друг с другом.
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
Некоторые герои словно застряли в каком-то чистилище и не идут ни вперед, ни назад — конечно, один из таких персонажей — это Одри, которая уже третью серию, следуя завету Бродского, не может выйти из комнаты. А еще один — Стивен, нервный и истеричный муж Бекки, который все метался и метался, не мог определиться куда ему идти — пока не застрелился в лесу на глазах у проходившего мимо журналиста с бульдогом (камео одного из создателей «Твин Пикса» Марка Фроста).
Эти события перемежаются не то юмором, не то гиньолем. Мы видим безжалостную убийцу (Дженнифер Джейсон Ли), которая делает контрольный выстрел, напоминая своему партнеру (Тиму Роту) о том, что надо бы не забыть заказать кетчуп к картошке фри. Видим сбившихся с ног ФБРовцев, забравших в отделение не того Даги Джонса. Видим безумную драку под ZZ Top с последующим препровождением виновных в полицейский участок Твин Пикса (который потихоньку становится похож на дурдом). Видим, как Одри Хорн в припадке ненависти набрасывается на своего мужа (и мужа ли?).
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
Пожалуй, самым светлым пятном в этой палитре остаются последние слова Дамы с Поленом о том, что смерть — это не конец, а перемена, хотя ей и немного страшно уходить. Кэтрин Коулсон умерла спустя несколько недель после того, как эти сцены были досняты; она знала, что умирает и что с этим ничего нельзя поделать. Ее последняя сцена на грани жизни и смерти словно разрушила очередной барьер между кино и жизней; Линч в который раз подвел нас к мысли о том, что большой разницы между ними нет.
Пятнадцатый эпизод «Твин Пикса» был наполнен эмоциями — любовью, ненавистью, действием, насилием, смертью. Словом, буквально соответствовал определению настоящего кинематографа согласно персонажу Сэмюэла Фуллера из годаровского «Безумного Пьеро». Эмоции, которые были как будто заморожены в начале нового «Твин Пикса» теперь волнами захлестывают персонажей — девушка (Шарлин Йи), кричащая в баре в конце серии, прекрасно отражает тот эмоциональный накал, до которого дошли герои к финалу сериала.
«Твин Пикс», реж. Дэвид Линч, 2017
Будем надеяться, что на финальных титрах нового сезона не взорвется.
Читайте также
-
Между блогингом и буллингом — Саша Кармаева о фильме «Хуже всех»
-
Зачем смотреть на ножку — «Анора» Шона Бейкера
-
Отборные дети, усталые взрослые — «Каникулы» Анны Кузнецовой
-
Оберманекен будущего — «Господин оформитель» Олега Тепцова
-
Дом с нормальными явлениями — «Невидимый мой» Антона Бильжо
-
Отменяя смерть — «Король Лир» Сергея Потапова