Эссе

Прыжок во Вселенную


«Прыжок во вселенную», «Капитан первого звездолета — наш, советский!», — пестрели заголовки «Правды» в апреле 1961 года. Но о покорении космоса давно мечтали и кинематографисты. В 1935 году выходит «Космический рейс» Василия Журавлева, вошедший в историю советского кино, как первый наш фильм, посвященный путешествию человека в космос (о протазановской «Аэлите» предпочитали стыдливо помалкивать).

«Кто я? Что собой представляю в свои 19 лет? Я умею запрячь лошадь и управиться с ломовой телегой, имею право водить автомобили всех марок и трактор „Фордзон“; я видел боевые схватки и стычки; мучаясь голодом, сторожил хлебные горы; встречал самоотверженных героев и разложившихся карьеристов; научился доставать все, что надо, несмотря ни на что; умею стрелять и играть на корнет-а-пистоне, голова моя до предела набита своими и чужими житейскими историями; я исписал горы канцелярщины и писем за своих неграмотных товарищей, прочел множество книг, большей частью приключенческих или просто случайных; просмотрел сотни фильмов и 83 оперетты... Какая мне польза от этого „багажа“? Что даст он мне для той новой жизни, в какой вообще неизвестно, что меня ждет...», — так думал молодой Журавлев в поезде Ростов — Москва летом 1923 года. А по приезду поступил в Государственный техникум кинематографии. Уже тогда крепко «ушибленный» космической темой мечтал поставить большой фильм. Не выходила из головы прочитанная в юности жюльверновская «Из пушки на Луну». Картина не состоялась, зато сюжет выкупило Госкино. Поставили политический шарж — один из первых советских мультфильмов «Межпланетная революция».

Межпланетная революция. Реж. Николаи? Ходатаев, Зенон Комиссаренко, Юрии? Меркулов, 1924

Придя работать на Мосфильм, попадает во второе художественное объединение, под руководством Сергея Эйзенштейна. И на вопрос мастера, что же он хочет ставить, решительно заявил: «Я хочу сделать «Полет на Луну»! Эйзенштейн засмеялся и дал добро. А когда был написан сценарий, встал вопрос, кого же позвать в качестве консультанта. Журавлев вспомнил недавнюю хронику: «Есть такой старичок в Калуге, он этим занимается. И написал письмо, наугад, не зная адреса: «Калуга, Циолковскому». Циолковский с радостью откликнулся: «Приезжайте. Только приходите не раньше десяти часов и захватите с собой тряпичную куклу». А при встрече приветствовал опешивших энтузиастов: «А, так вы на Луну собрались?» Сохранилась фотография одной из этих встреч: Виктор Шкловский, Василий Журавлев, Вера Кузнецова (стенографистка), Лев Инденбом (директор картины) и Константин Циолковский.

Виктор Шкловский, Василии? Журавлев, Вера Кузнецова, Лев Инденбом и Константин Циолковский

«Циолковского не то, что не знали, его знали и презирали, — вспоминал потом встречу с ним Виктор Шкловский. — Не замечали и замалчивали. Смеялись. Циолковский жил капустным полем, которое он сам обрабатывал. Во всей тихой Калуге у него был один друг, товарищ — это был аптекарь. Тоже тихий человек. <...> Циолковский сказал тихим голосом:
— У Вас большой лоб. Вы должны разговаривать с ангелами. — Нет, — сказал я. ??Циолковский ответил:??— А я каждый день.??Может быть, я ему показался ангелом-спасителем. Сын его застрелился от голода».

Циолковский твердо верил, что полеты в космос рано или поздно станут возможны: «Когда я в первый раз вышел из звездолета на Луну на мне был скафандр. Я сделал легкий прыжок вперед и улетел на несколько метров...». Наконец появилась возможность воплотить свои замыслы в жизнь! Хотя бы на экране. Он скрупулезно работал, сделал 30 чертежей ракетоплана («Вздорную фильму не хотелось бы ставить»), демонстрировал при помощи куклы принципы движения человека на Луне. Рисунки, созданные Циолковским в процессе подготовке к фильму, позднее были объединены в «Альбом космических путешествий». Ставил непременные условия, каким должен быть космос в картине: мир без тяжести, передвижение людей на Луне «воробьиными» прыжками и черное небо космоса с ярко горящими немигающими звездами. Чтобы построить такое небо в студии устроили огромную раму, 20 на 20 метров, затянутую черным бархатом, на которой смонтировали две с лишним тысячи ламп разной мощности. Создали даже невесомость, по одной убирая из кадра слишком заметные струны, так что под конец артисты парили в кадре всего на трех рояльных струнах.

Некоторые предсказания Циолковского скоро станут явью. Будет широко использоваться радио, и полетят в космос животные, космонавты вернутся домой на парашютах, — это все сбудется. Сбудется эйфория вернувшихся. Ничего этого уже не увидит ученый, не доживший четыре месяца до премьеры фильма. Увидят другие. «В долгих трудах я доказываю, что души хотя и нет, но жизнь непрерывна, счастлива, могущественна, никогда не прекращалась и никогда не прекратится».


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: