Сеанс-дайджест № 210 — Февраль 2026
Да здравствуют традиционные ценности. — В Берлине опять поспорили из-за политики. — В Disney новый начальник. — Неснятый Линч будет напечатан. — Сериал о битве Paramount и Netflix скоропостижно завершился. — Кто ищет, тот всегда найдет Мельеса. — Стивен Спилберг в ЭГОТ-клубе. — Ректора Школы-студии МХАТ выбирали-выбирали да не выбрали. — Великие продолжают умирать. — Новости «Сеанса».
С 1 марта вступил в силу закон о защите традиционных ценностей в кино. Отныне в отсутствие оных фильму будет отказано в прокатном удостоверении. Полочное кино это наша новая реальность, и тут уже без шуток. Смеяться, плакать и пугаться уже некому. Даже Дмитрию Певцову, главному глашатаю нравственности и духовности затея кажется весьма и весьма непродуманной. Показательно.
Перемещенные города, перевернутые смыслы
Пролетел Берлинский кинофестиваль, который в этом году запомнился не чествованием Мишель Йео и Макса Рихтера, не праздником кинематографа, не острыми дискуссиями, а шумом да гамом вокруг вопроса о том, должно ли искусство оставаться в политике или ему следует лишь аккуратно летать вокруг её орбиты. Глава жюри Вим Вендерс заявил, что «нет, не должно». В ответ особенно активные деятели вроде Хавьера Бардема и Тильды Суинтон аки бурлаки на Волге настрочили коллективное письмо с осуждением позиции Берлинале. Кто-то из важных гостей показательно отказался приехать. Дошло до того, что директора фестиваля Тришу Таттл собрались уволить, но новое письмо накатала уже другая команда киношников: Раду Жуде, Клебер Мендонса Фильо, Мария Шрадер. К защите Триши присоединились главы ведущих фестивалей: Каннского, Сандэнса, Торонто и т.д. Подпись от «Маяка» не долетела из-за медленно грузящегося телеграма. Минкульт Германии, планировавший отделаться спуском всех собак на Тришу, вынужден был отступить. О том, кто победил в конкурсе, все благополучно забыли уже к концу прощального фуршета. А о достойных фильмах Берлинале-2026 для нас писали прекрасные Ирина Марголина (1, 2) и Вероника Хлебникова (1, 2, 3, 4). Особенно советуем обратить внимание на завершающий текст (который далеко не только о Берлине).
Михаил Цехановский об Уолте Диснее
75-летний Боб Айгер после двух десятилетий на должности главы Disney решил, кажется, уйти в заслуженный отпуск. Его преемником стал Джош Д’Амаро, который всю свою карьеру занимался Диснейлендом — парками, круизами, в общем, оффлайном. Выбор совета директоров обусловлен тем, что именно его подразделение в последние годы приносит основную выручку компании. Никакие Мандалорец, Грогу, Дисней+ и Мстители всей мультивселенной даже рядом не стоят. Надеемся, что теперь Дисней окончательно решит выйти на улицу, чтобы воплощать сказку исключительно аналоговыми способами.
Если надо объяснять — «Шоссе в никуда» Дэвида Линча
Дженнифер Дэвидовна Линч анонсировала печатную версию «Незаписанной ночи», последней работы режиссера, которую он так и не успел снять. Сценарий он написал еще накануне ковида, и они с оператором Питером Демингом, работавшим прежде над «Малхолланд Драйвом», «Шоссе в никуда» и последним «Твин Пиксом», даже начали поиск локаций. Но тогда все планы обрушил локдаун. Дата выхода книги пока неизвестна.
После нескольких месяцев противостояния между Paramount и Netflix за сердце прекрасной Warner Bros. наступил неожиданный исход: альма-матер HBO и киновселенной DC Comics сделала выбор в пользу компании, близкой к администрации Трампа, то есть Paramount. Такая вот картина дружеских связей. После того, как Дэвиду Эллисону отказали 9 раз, а на 10-й все-таки согласились с его предложением (пока что выглядящим, скорее, вредящим «Парамаунту») хочется вспомнить старинную мудрость: терпение и труд всё перетрут. Особенно когда у вас на счетах лишние 108 млрд. долларов. Нетфликсу Парамаунт обещает выплатить 2,8 миллиардов неустойки. Журнал «Сеанс» тоже требует от студии Парамаунт выплату неустойки. Мы, может, тоже были заинтересованы. Сейчас уже нет, конечно. Но могли бы и спросить.
Белая магия Жоржа Мельеса
В продолжение темы терпения: одна из первых работ в истории кино, «Gugusse et l’Automate» Жоржа Мельеса (шутка ли, 1897 год!), считавшаяся утерянной, нашлась в американской Библиотеке конгресса. Мало того, что кинокроха важна как исторический артефакт в принципе, так это еще и первый фильм, в котором появляется робот. Собственно, самого понятия «робот» тогда еще не существовало. Просто «автоматон», как следует из названия. Посмотреть можно тут.
Стивен Спилберг: Откровение для Оскара и Авраама
Стивен Спилберг в начале февраля тихонечко вступил в элитный клуб EGOT. Так условно называется набор из важнейших наград американской медиа-индустрии — «Эмми», «Грэмми», «Оскар» и «Тони». Музыкальную статуэтку Спилберг получил за документалку «Музыка Джона Уильямса», которую спродюсировал.
Школа-студия МХАТ, лишившаяся в январе ректора Игоря Золотовицкого, уже 23 января получила и.о. ректора в лице Константина Богомолова. Студенческое сообщество такой выбор не оценило и составило письмо-протест. Прямо-таки месяц бунтарских писем. 11 февраля Богомолов написал заявление в Минкульт об отказе от предложенной ему должности; а кто-то еще говорит, что демократия не работает. Сейчас место Золотовицкого прочат Хабенскому, Певцову, (прямо-таки месяц упоминаний Певцова) и Вернику.
Умение, которому не хотелось бы учиться, будучи автором — это написание некрологов. Корявых, лиричных, слезовыжимательных, душещипательных, умничающих, вообще любых. В прошедшем месяце мы вновь были вынуждены оттачивать этот навык, вспоминая перформансы Роберта Дювалла, восхищаясь Фредериком Уайзманом, столбенея от внезапного ухода Николая Комягина.
Новости «Сеанса»: в продажу поступил 93-й номер журнала, получивший подзаголовок «Школа». Под его обложкой тексты трех поколений авторов журнала, от молодых выпускников нашей Школы до матерых киноведов, которые остаются с нами с первых лет.
В печать отправлен киносценарий «Картин дружеских связей» Сони Райзман. Тот самый текст, ставший, в конце концов, движущимися «Картинами». Один день и одна ночь из жизни тридцатилетних киношников накануне важных жизненных перемен одного из них. В нашем издании сценарий дополнен большим и важным разговором Сони Райзман и Любови Аркус.
Читайте также
-
What Makes Modern Online Casinos So Popular
-
Добро пожаловать, или — «Посторонний» Франсуа Озона
-
«Казалось, все было готово к провалу» — Разговор с Владимиром Головневым
-
Перемещенные города, перевернутые смыслы
-
-
Берлин-2026: Не доезжая до Мемфиса — «Самый одинокий человек в городе» Тиццы Кови и Райнера Фриммеля