Правда в балаклаве
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
Когда документальный фильм «Показательный процесс: история Pussy Riot» пригласили в конкурс Sundance-2013, он еще не был завершен. Там показали «сырую» версию картины. Тем не менее, лента получила спецприз жюри как лучший документальный фильм на международную тему, права на премьерный показ приобрел телеканал HBO. Он состоялся в июне этого года. Телевизионный вариант во многом отличается от «сандэнсовской» версии, он окончательный, и именно его демонстрировали в Одессе.
Первое, что нужно знать о «Показательном процессе» — это не фильм-наблюдение, не репортаж и не попытка документировать реальность. Это документальное кино, которое существует на территории тщательно выверенного телеформата западного образца: с закадровым текстом и музыкой, с «говорящими головами», с напористым монтажом, экскурсами в историю, архивными фотографиями и прочими прелестями этой эстетики. Проще говоря, «Показательный процесс» прямо противоположен по своей сути фильму «Зима, уходи!», который также затрагивал историю о Pussy Riot. Тем интересней, что в «Показательном процессе» использованы некоторые видеозаписи ребят из «Зимы», которые поданы с немного другой интонацией.
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
Один из соавторов «Показательного процесса» Майк Лернер — человек телевизионной закалки, уже более двадцати лет он продюсирует документальные фильмы для BBC, Discovery, HBO, PBS и т. д. При этом фильм «Показательный процесс: история Pussy Riot» — его первая режиссерская работа. Лернер заинтересовался акциями Pussy Riot еще до панк-молебна, выступил инициатором этого проекта и уже во время съемок в Москве пригласил в качестве соавтора своего давнего русского приятеля Максима Поздоровкина. Оба режиссера не скрывают своего отношения к делу Pussy Riot, открыто выступая в поддержку российской панк-группы. Собственно, фильм демонстрирует авторскую позицию режиссеров, и в этом видится определенная проблема. Документальное кино на остросоциальные или политические темы и так подозревают в необъективности и тенденциозности, жанр во многом дискредитирован халтурным ТВ-доком (в России уж точно).
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
После премьеры «Показательного процесса» в Одессе у меня была возможность пообщаться с режиссерским дуэтом фильма. Я как раз спросил: какое значение для документального фильма имеет точка зрения авторов, не мешает ли она объективному взгляду на происходящее перед камерой? Максим Поздоровкин в ответ процитировал Бродского — мол, у него как у многих советских людей выработалась стойкая аллергия на слово «пропаганда»:
«Я, вообще, остро чувствую пропаганду и стараюсь ее всячески избегать. Поэтому в своем фильме мы как раз стремились к объективности. Нам хотелось выслушать разные мнения, мы включили в фильм голоса людей, которые выступают против Pussy Riot. Нам хотелось разобраться в этом. И от этого нас, в каком-то смысле, тоже пробрало».
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
Поздоровкин лукавит: даже название фильма носит оценочный характер. Pussy Riot — A Punk Prayer, в локализованном варианте с согласия авторов звучит как «Показательный процесс: история Pussy Riot». Фильм прямо романтизирует девушек из Pussy Riot. На вступительных титрах трех главных героинь фильма — Надю, Машу и Катю — представляют так эффектно, как звезд боевика или героев Квентина Тарантино: со стоп-кадрами в движении, с яркими титрами под «Богородица, Путина прогони!». На проникновенные речи девушек в суде положена лирическая музыка. Дальше рассказываются биографии участниц Pussy Riot, с демонстрацией детских фотографий — мол, с самого детства были такими умницами. Выступать в поддержку узниц — дело благородное и нужное, но все-таки хочется понять, в какой степени это устремление соотносится с принципами документального кино и кино вообще.
Поздоровкин отмечает, что одной из задач фильма было преодолеть неполноту мнений, царивших в западных и российских СМИ, показать, что история с делом Pussy Riot гораздо интересней и масштабней:
«И там, и там дело о Pussy Riot преподносилось искаженно и поверхностно. В западных СМИ о них рассказывали исключительно как о панк-группе, которую посадили за то, что они спели «антипутинскую» песню. Что не совсем так. В России преподносилось это как то, что в храме спели три хулиганки-атеистки, которых нужно немедленно наказать. Что тоже неправильно».
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
По словам Поздоровкина концепция фильма, как это часто бывает в документальном кино, несколько раз менялась по ходу съемок. Изначально режиссерам хотелось поместить в фильм как можно больше слов самих участниц Pussy Riot. Но так как главные герои оказались за решеткой снимать девушек стало затруднительно. Был вариант сосредоточиться на защитниках Pussy Riot, но его быстро отмели (хотя в фильме остались некоторые важные эпизоды с адвокатами). В итоге режиссеры остановились на классической судебной драме. Судебный процесс стал сюжетообразующим материалом для фильма. Режиссеры использовали как собственные съемки в Хамовническом суде, так и исходники видеоматериалов «РИА-Новости». На суде Поздоровкин и Лернер познакомились с родителями подсудимых, съемки с ними — одна из главных удач «Показательного процесса», их по-человечески интересно услышать. Кто-то против акции в Храме Христа Спасителя, кто-то поддерживает. Отец Надежды Толоконниковой рассказывает, как поначалу пытался отговорить свою дочь от этой акции, но, поняв, что это бесполезно, стал придумывать слова для их песни (по его словам, припев «срань Господня» — его идея).
Показательный процесс: История Pussy Riot. Реж. Майк Лернер, Максим Поздоровкин, 2013
Судебная драма заканчивается условным хэппи-эндом в лучших американских традициях — Екатерину Самуцевич выпускают на свободу, все счастливы. Pussy Riot продолжают свои выступления, на финальных титрах напористо звучит песня «Free Pussy Riot» Peaches. Что это было: занимательный документальный манифест в поддержку Pussy Riot или честное документальное кино с попыткой взглянуть на процесс со стороны?
Авторы заранее выбрали, с какой стороны баррикад наблюдать за происходящим, и это сильно обедняет фильм: гонители Pussy Riot, кем бы они ни были, изображены в ироническом или отрицательном ключе. В кадре торжественно появляются защитники Pussy Riot — Мадонна, Йоко Оно или ликующий народ в балаклавах. Идеологическая заряженность лишает свободы восприятия. Той самой свободы, за которую не щадя себя борются участницы Pussy Riot.
Если документальный фильм понравился героям этого фильма, значит, кино не получилось. Значит, все сказанное — на поверхности. Так учит своих учеников Марина Разбежкина. Я спросил у Лернера и Поздоровкина, как оценили фильм главные герои «Показательного процесса». Режиссеры ответили, что Екатерине Самуцевич фильм очень понравился. Родители также его одобрили. Надя и Маша картину пока не видели, они еще в тюрьме.
Читайте также
-
Джульетта и жизнь — «Можно я не буду умирать?» Елены Ласкари
-
«Послание к человеку» — Что смотреть? Куда бежать?
-
Футурум-2024 на «Послании» — Опыты превращения в пыль
-
Денис Рузаев: «Неловко говорить, что в моей работе есть что-то сложное»
-
Дождь на станции Пупсянции — Пять мультфильмов «Окна в Европу»
-
Тост за бесконечность — «Филателия» Натальи Назаровой