Прямохождение
«Прямохождение» хочется рассматривать, имея в поле зрения два других события: большой успех фильма «Первые на Луне» и недавнюю попытку отменить преподавание теории Чарльза Дарвина в средних школах. Такой метод свободных ассоциаций позволит зафиксировать фильм Юфита в его отношении к истории и современности. Итак, жанр, когда-то открытый Юфитом в «Рыцарях поднебесья», жанр квазидокументальной кинодрамы о советском научном эксперименте с элементами сюрреалистической чернухи, в 2005 году наконец-то получил достаточно массовое одобрение. Юфит же перестал существовать в качестве единственного воплощения традиции. Важно также, что многие граждане не желают зависеть от дарвинизма и признавать в себе самих животное. Еще более им чужд алогичный юфитовский упырь — языческое воплощение единства жизни и смерти в брутальном метаболизме природы. Время некрореализма в его публично проэстетизированных формах, к числу коих относились живопись и кино, в нашем обществе вышло. Это видно и по фильму, в котором брутальность некроэстетики словно бы усохла и истлела в схемах, нарисованных главным героем-художником; в котором всему нашлось последнее объяснение по сценарию (в этом смысле у «Прямохождения» тот же недостаток, что и у экранизаций «Идиота» и «Мастера и Маргариты»). Ну, разве, вот что необъяснимо: откуда яблоки взялись в начале лета? Тем, кто помнит буйный полдень некрокино, можно отвести душу на том бодром кадре, в котором голые мутанты-ветераны вылезают из-за стогов на освещенное солнцем поле под тревожную музыку, напоминающую предвестье фашистской танковой атаки.
