Памяти Мераба Мамардашвили
Мераб Мамардашвили появился во ВГИКе чудом. Просто вовремя не спохватились, не придали этому значения — никто и вообразить не мог, что в то время можно было осмелиться читать не так лекции по философии.
СЕАНС – 3
А он не просто читал не так. Равного ему и без того подыскать сложно, а на вгиковском провинциальном фоне он блистал столь невероятно, что иначе как изгнанием это и не моглo закончиться. Случайно и ненадолго появившись в этих стенах — он исчез, растворившись…
Мераб Мамардашвили успел прочитать всего несколько лекций. Но эти лекции были торжеством немыслимо артистичного интеллекта. Он был очень красивый человек. Его голос, его манера говорить, двигаться, жестикулировать.. Он мыслил — и не стеснялся этого процесса, что большинству из нас недоступно. Той степенью свободы, которой обладал он, кажется, не обладал никто.
Аудитория, где читал Мераб Мамардашвили, всегда была забита до отказа. Это были люди, которые стекались со всего города, чтобы слушать его — студентов ВГИКа среди них было не слишком много. Как правило, лекции Мераба Мамардашвили посещали самые странные и самые интересные люди во ВГИКе. Так называемые «надежды ВГИКа» их не посещали. А многие и вовсе не догадывались о его существовании…
Когда его изгоняли, никто из коллег не защитил его. Никто не разъяснил, с кем мы все имеем дело. Да это было бы странно, если бы кто-то разъяснил. И еще более странно, если бы вняли этому разъяснению…
Он мыслил — и не стеснялся этого процесса, что большинству из нас недоступно.
Впрочем, были и другие люди Такие, как вечная его защитница — замечательный педагог Паола Волкова. Не без ее участия он, вероятно, и оказался во ВГИКе. Были и среди студентов те, кто догадывался об истинной значимости этого человека.
Мой товарищ по мастерской Владимир Третьяков (мне кажется, он понимал Мамардашвили лучше всех нас) задумал тогда фильм о декабрьском восстании и записал на пленку подробный разговор с Meрабом Константиновичем, посвященный философии движения декабристов.
Тогда мастерская не поддержала эту работу. Фильм не состоялся. И пленка, на которой был записан разговор, кажется, не сохранилась целиком.
Я работал над фильмом «Разжалованный». Третьяков разрешил мне включить в фонограмму фильма отрывки из этого разговора…