«Последние джедаи» — Вместо силы
После разрушения очередной «звезды смерти» Сопротивление разлетается по разным уголкам далекой-предалекой галактики. Пока прекрасная принцесса (и не такой уж прекрасный генерал) Лея ведет свои редеющие отряды на дредноуты Первого ордена, босячка Рей приземляется на планете типа «ирландия», чтобы постучаться с просьбой о помощи в дверь к главному и последнему джедаю: «Люк Скайуокер, я из Сопротивления». Скайуокеру не до того — он еще корову не подоил, рыбу не доловил и в библиотеку книги не сдал. Да и вообще… Но пока Рей в отчаянье знакомится с разнообразием местной фауны, вдруг помогает Чубакка: родным до боли стоном «Арррр!» он подбирает ключ к очерствевшему сердцу старого знакомца.
Пересказывать дальше — завязнуть в спойлерах.
Ужасная правда — в том, что после «Пробуждения силы», цинично составленного по материалам прошлых серий Джей Джей Абрамсом, ничего хорошего от новых «Звездных войн» ждать не приходилось. Даже симпатичный «Изгой-один» не настраивал на оптимистический лад — трудно было отделить этот фильм от той ностальгии, которую он порождал в некоторых зрителях. Да и вообще, сколько сил Disney потратил на дописывание сценария и пересъемки Гарета Эдвардса? В студийной манере ведения дел, безусловно, проглядывает что-то имперское: любимые ученики Disney на раз превращаются в отверженных — это показала история с отстраненными от режиссуры Колином Треворроу, Филом Лордом и Кристофером Миллером (вместо них следующие истории из далекой галактики снимают проверенные Джей Джей Абрамс и Рон Говард). Но вот Райан Джонсон, человек-санденс, автор достойного «Кирпича» и кривоватой «Петли времени». Как-то выжил.
Прекрасная правда — в том, что он сделал фильм, к которому можно предъявить сотню претензий, но это самая свободная и увлекательная часть «Звездных войн» за всю историю эпопеи. Кажется, даже лучше, чем «Империя наносит ответный удар» (хотя фильму 1980 года не в пример больше повезло с названием).
В чем секрет Джонсона?
Во-первых, он любит правильные фильмы. Действительно, чтобы снять хорошие «Звездные войны», не нужно молиться на Лукаса и ходить на «Лего» (как это делают многие). Нет, нужно угорать по Куросаве и Феллини. Чтобы снимать семейные истории из жизни звездных систем нужно вдохновляться Бергманом. Нужно любить красный цвет, как Альмодовар и Миннелли.
Во-вторых, Джонсон — абсолютный ребенок. Он жаден до вашего времени, и поэтому это самые длинные «Звездные войны». Он накручивает сюжетные повороты (некоторые из них — такое невероятное жульничество — что просто загляденье!), не жалеет своих героев, не стесняется ни кукол, ни CGI; при всей своей эффектности «Последние джедаи» намеренно дребезжащая махина — в них нет сладковатого «абрамсовского» лоска. Джонсона распирает от фантазий, иногда уж совсем копеечных, в духе Гондри (см. шутку про утюг). Он щедрый, наивный и одновременно хитроумный малый. Пока взрослые будут следить за историей и развитием, хм, характеров, дети с удовольствием посетят космический зоопарк (даже Лукас не успел ввести в свою сагу такое количество дивных тварей). Если, конечно, они проникнут в зал при российском рейтинге 16+. Эй, кто там раздает эти рейтинги? Войдите в разум.
«Звездные войны» — Предубеждение силы
При этой «детскости» Джонсону каким-то образом удалось избавить фильм от лукасовского простодушия. Джедаи против ситхов, добро против зла — этой системе всегда не хватало сложности, и, внедрив противоречия (каждая история — «Расёмон», и «Звездные войны» не исключение), Джонсон расширил драматическое пространство для своих актеров. Пышным цветом распускается Кайло Рен в исполнении Адама Драйвера, да и Дейзи Ридли наконец есть, что играть. Хаос вместо баланса, смерть вместо Силы. Джонсон заставляет зрителей повзрослеть, запросто показывая, что лазерный меч — всего лишь игрушка, а космический флот — пустое там, где бьются не Добро и Зло, а простые человеческие амбиции и обиды. Не в Силе правда. Больше того, эта битва продолжится и тогда, когда уйдут с авансцены герои, с которыми «Звёздные войны» было принято ассоциировать последние сорок лет. Как ушла год назад Кэрри Фишер.
На месте ушедших остается тайна, зияют вопросы. И хороший автор понимает: на большую часть ни за что нельзя отвечать. Ведь они тянут к себе зрителей, как черные дыры.