Будапештский меморандум
Что такое отель?
Как правило, идиотское название. Длинные коридоры. Пронумерованные комнаты. Блеск и нищета заемного быта. И много-много тоски. В отель приезжают на время, рискуя остаться в нем навсегда.
Отели Уэса Андерсона
В своих прошлых фильмах Уэс Андерсон уже достаточно полно высказался о сути гостиничного бизнеса. Как о его реальных проблемах, так и о метафизике. Отель для его героев уже становился и местом романтических встреч, и местом работы, и трагическим этапом неосуществившегося взросления. В «Отеле „Гранд Будапешт“» действие, которого разворачивается в шикарной восточно-европейской гостинице (Карпаты? Татры?), он собирает воедино мотивы из прошлых своих картин, в то же время, вольно или невольно, черпая вдохновение в классике. Этот отель становится для своих обитателей то раем (неслучайно на лацканах мсье Густава ключи, словно у святого Петра), то чистилищем, то полем боя, оставаясь при этом для главных героев прежде всего местом работы.
Странным образом «Отель „Гранд Будапешт“» стал актуален именно сейчас, в момент своего выхода. Манерный плач по уютной марципановой Европе, которая хрустит под гусеницами танков, больше не кажется таким уж игрушечным.
«Отель Chevalier». Отель как место для любви.
«Семейка Тененбаум». Отель как место, куда всегда можно вернуться.
- «Семейка Тененбаум» (Реж. Уэс Андерсон. 2001)
- «Семейка Тененбаум» (Реж. Уэс Андерсон. 2001)
«Бутылочная ракета». Отель как лучшее место для игр.
- Фрагмент постера «Бутылочной ракеты» (Реж. Уэс Андерсон. 1996)
- «Бутылочная ракета» (Реж. Уэс Андерсон. 1996)
Отель. Место уединения
«Смерть в Венеции». Грусть в отеле неизбежна.
- «Смерть в Венеции» (Реж. Лукино Висконти. 1971)
- «Смерть в Венеции» (Реж. Лукино Висконти. 1971)
«Трудности перевода». Девушки могут испытывать в отелях особенно острое одиночество.
- «Трудности перевода». Реж. София Коппола. 2003
- «Трудности перевода». Реж. София Коппола. 2003
Отель. Ад
«Сияние» (реж. Стэнли Кубрик, 1977). Отель может превратиться в лабиринт, из которого нет выхода.
«Психоз» (реж. Альфред Хичкок, 1960). В аду всегда есть свободные места.
«Бартон Финк» (реж. Джоэл Коэн, Итан Коэн, 1991).
Коридоры могут быть особенно опасны для постояльцев.
«4 месяца, 3 недели, 2 дня», (Реж. Кристиан Мунджу, 2007). И куда же без Восточной Европы.
- 4 месяца, 3 недели, 2 дня. Реж. Кристиан Мунджу. 2007
- 4 месяца, 3 недели, 2 дня. Реж. Кристиан Мунджу. 2007
Отель. Место работы
Форма служащего лишает человека прошлого и личности. А головной убор, даже такой нелепый, как шапочка портье, придает ему важности.
«Четыре комнаты», (Реж. Квентин Тарантино, Роберт Родригес, Александр Рокуэлл, Эллисон Андерс, 1995).
«Ночной портье», (Реж. Лилиана Кавани, 1974). Униформа меняется, люди остаются.
- «Ночной Портье». Реж. Лилиана Кавани. 1974
- «Ночной Портье». Реж. Лилиана Кавани. 1974
Отель. Зона военных действий
Парадоксальным образом «Отель „Гранд Будапешт“» существует в диалоге с «Молчанием» Ингмара Бергмана. Грохот танков, тревожный звон стекол и атмосфера страшной игры с пистолетиком в руках.
«Молчание», (Реж. Ингмар Бергман, 1963). Режиссер не уточняет, но похоже, его герои тоже приезжали в Зубровку.
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
- «Молчание». Реж. Ингмар Бергман. 1963
P.S.
Мы не ставили своей целью рассказать обо всех отелях, когда-либо появлявшихся в кино. Скорее наметить собственный вектор восприятия нового фильма Андерсона. Учитывая, что в финале картины звучит разудалая «Камаринская», мы не можем оставить без упоминания отечественное кино. Впрочем, ограничимся лишь одним фрагментом.
Удачных вам выходных. Рецензию на фильм «Отель „Гранд Будапешт“» можно прочитать здесь.