Александр Дерябин: «Пленка — это еще и документ»
В Москве прошла организованная Госфильмофондом России конференция по киноведению и архивному делу в области кино, на которой обсуждали текущие проблемы киноархивистики. Специально для «Сеанса» историк кино, киновед и архивист Александр Дерябин рассказал о региональной кинохронике — забытых сокровищах провинциальных телерадиокомпаний и заброшенных архивов.
До революции 1917 года очаговое кинопроизводство существовало во многих городах России. В Екатеринбурге, Новосибирске (тогда — Новониколаевске), Томске, Краснодаре и так далее. Чаще всего владельцы кинотеатров совмещали функции кинооператоров, хотя бывало и наоборот: человек снимал, а затем арендовал кинотеатр для показа кинохроники. Сохранилось ее не так много, поскольку никому даже в голову не приходило собирать все отснятое, не было понимания важности кинохроники как исторического документа.
27 августа 1919 года Совнарком РСФСР принял декрет о национализации кинематографии, но этот документ был достаточно мягким и не подразумевал тотальной аннексии всех фильмов, имевшихся тогда на территории страны. Многие киноленты к тому времени были буквально закопаны тогдашними кинодельцами, наивно полагавшими, что советская власть пришла ненадолго. Что-то успели вывезти за рубеж, но немного.
И дело не только в том, что в мешках с картошкой кинопленку лучше не перевозить
Некоторое время спустя Советская власть озаботилась сохранностью кинопленки, и в 1926 году был основан Российский государственный архив кинофотодокументов, существующий по сей день. На первых порах это был кинофотоотдел Государственного архива Октябрьской Революции, занимавший небольшое помещение, совершенно неподходящее для хранения пленки. Фильмы туда завозились беспорядочно, а самое главное — ввиду нищеты государства обязанность по транспортировке возлагалась на киностудии. А киностудии в период НЭПа были акционерными обществами, копеечку считали, потому крайне неохотно несли это бремя. Всей архивной работой фактически занимался один человек — Лев Миронович Левин, редактор Совкино, блестящий организатор, судьба которого после начала 1930-х туманна.
Итак, РГАКФД стал первым киноархивом в мире. Но, увы, на первых порах отсутствовало внятное понимание, что и как надо собирать, не был определен сам статус кинохроники. Единственным ориентиром для архивистов являлся тематический перечень съемок с описанием основных событий и явлений современной жизни, подлежащих хранению.
Склад забился — сожгли. Залило дождем — списали
Вскоре возникла другая проблема: в архив отправлялась только кинохроника союзного значения, то есть снятая в Москве. А страна-то была огромная! С 1934-го начали открываться киноархивы в столицах союзных республик: вначале в Киеве, затем в других городах. К середине 1960-х гг. свои киноархивы были уже у каждой советской республики, но только в 1978-м году был открыт филиал ЦГАКФД во Владимире, причем технически оснащенный хуже любых союзных. Там даже негде было просматривать кинопленку, следовательно, невозможно было описывать фильмы, редактировать монтажные листы (чаще всего безобразно составленные на студиях). После перестройки филиал и вовсе ликвидировали; собранные им кино- и фотодокументы хранятся ныне в РГАКФД.
Теперь о кинопериодике. В годы Гражданской войны и немного позднее под руководством Дзиги Вертова выпускались киножурналы «Кино-Неделя», «Госкинокалендарь» и «Кино-Правда». С 1925 года стал выходить основной советский киножурнал, который назывался вначале «Совкиножурнал» (затем «Союзкиножурнал», «Новости дня», «Хроника наших дней»). Позже государство стало выпускать самые разные киножурналы: «СССР на экране», «Социалистическая деревня», «Железнодорожник», «Пионерия» и многие другие. Однако сохранились они не полностью.
Существенная часть кинохроники оказалась утрачена или пришла в негодность при эвакуации во время войны. И дело не только в том, что в мешках с картошкой кинопленку лучше не перевозить, а в том, что целые архивы с монтажными листами и документацией были сожжены. А без этого едва ли возможно понять, когда, где и кем были совершены съемки.
После войны сохранившуюся часть архивов, в том числе и негативы, распределили по союзным республикам. Обмениваться копиями — да, это полезно, важно и необходимо. Но оригиналы должны быть в одном месте.
Пленку нельзя просто так сложить на полки и забыть
Другая проблема, еще более существенная — халтурное отношение к своему делу. Во многих архивах к пленке относились как к хламу. Склад забился — сожгли. Залило дождем — списали. Практически вся региональная кинохроника, снятая до конца пятидесятых, попросту «исчезла».
С начала шестидесятых, а где-то и раньше, формируется региональное телевидение. На моей родине, в Перми, с 1961 по 1991 год было снято порядка девятисот телефильмов, причем на 35-мм пленке! И мы до сих пор не можем достоверно установить, что и в каком виде сохранилось, поскольку после ряда трансформаций и реорганизаций региональные телестудии теперь находятся в подчинении ВГТРК, а это очень неповоротливая структура, с которой нужно общаться только через Москву, с начальством, которому нет дела до каких-то там архивов. Нас туда просто не пускают. И вот такая форма централизации совершенно губительна, потому что за всеми этими фильмами нет никакого присмотра, ухода. Пленки просто покрываются пылью и гниют.
И это только один пример. Телестудии работали практически в каждом крупном городе страны. Помимо ценнейшей хроники местной жизни там могло быть снято все, что угодно. Так, лет двадцать назад мне довелось посмотреть замечательный фильм Вадима Пахоменко о визите Жан-Поля Сартра в Ярославль в 1962 году. Можно только гадать, какие сокровища еще скрываются на региональных телестудиях, так как большинство из них недоступны ни зрителям, ни специалистам.
Нынешнее положение можно сравнить только с временами Гражданской войны, когда пленка гибла массово
Но самое печальное заключается в том, что механизм использования кинохроники извращен до предела. Я как архивист просто не могу видеть некорректное использование кинохроники. Их часто подкладывают под события, ничего общего с показанным на экране не имеющие. Перевирают, перемонтируют. И никто с этим ничего не может поделать. Государственные институции, что у нас, что на благословенном Западе, не могут тут ничем помочь. Везде царит вранье и передергивание. Иногда — злонамеренное, чаще — от лени. Зачем монтажеру телепрограммы рыться в архиве, когда можно взять уже сто раз использованный по делу и без оцифрованный фрагмент кинохроники?
Ситуация выглядит безвыходной. Положим, вышла вульгарная экранизация «Анне Карениной», но всегда можно пойти в библиотеку, обратиться к книге и свериться. Не каждый этой возможностью воспользуется, но у мыслящего человека она есть. С кинохроникой такого нет: зрителю негде посмотреть оригиналы. Возможно, что-то решится с помощью цифровизации.
Предмет хранения, реликвия, культурно значимый объект — Петр Багров о пленках и фильмах
В наше время снова утратилось понимание важности и ценности кинодокумента. Кинохронику нужно спасать, оцифровывать, сдавать в соответствующие киноархивы. Нынешнее положение можно сравнить только с временами Гражданской войны, когда пленка гибла массово. Я уж молчу про частные компании, снимавшие на видеоносители (VHS, Betacam, цифру) и буквально выбросившие все на помойку. Эти процессы никто не контролирует…
Приятной информации, как правило нет, есть только грустная
Единственный лучик солнца в нынешнее время — Татарстан. Там десять лет назад был принят закон об обязательном авторском экземпляре кинофильмов. И теперь местные студии и телерадиокомпании поставляют обязательный экземпляр в архив. Мои коллеги носятся с идеей подобного законопроекта для Пермского края, но это дело не быстрое. Надеюсь, получится.
Содержание киноархива — дело очень дорогое и ответственное. Нужны особые условия для хранения пленки, поддержание температурно-влажностного режима. Причем пленку нельзя просто так сложить на полки и забыть. Ее нужно ежегодно проверять на наличие гидролиза (грубо говоря, «рака пленки», химического разложения), чистить, увлажнять, реставрировать. При этом кинопленка все еще остается самым надежным и долговечным носителем. VHS и Betacam быстро изнашиваются, сильно теряют в качестве при перезаписи, а цифровые данные могут легко потеряться при любом электромагнитном импульсе. Кроме того, в случае с цифровыми киноматериалами неясно, что считать оригиналом. И это тоже важный аспект. Сегодня любые видеоматериалы очень легко можно фальсифицировать. Сама по себе кинопленка — это еще и документ, критерий подлинности которого заложен в его основу. Сам по себе носитель таков, что подделать его физически невозможно.
Роль кинохроники сродни летописи. Эти документы — антропологические свидетельства эпохи, рассказывающие о жизни, быте, настроениях. Это исторический источник. Это память. А человек, не знающий свою историю, превращается в манкурта. Есть расхожая, но оттого не менее глубокая мысль: «История — это то, что мы о ней знаем». Мы даже не осознаем, как сильно меняется мировосприятие из-за наших знаний и представлений о прошлом.
Грустно обо всем этом говорить. С тех пор, как я занялся историей киноархивов, утрат в кинохранилищах, всё новые знания только множили мои печали. Приятной информации, как правило нет, есть только грустная. Но все равно надо делать, что дóлжно, без оглядки на время и обстоятельства.
Записал Павел Пугачев
