Поехал парень в тундру и тайгу за длинным рублем. А невеста в Москве, пока он там вкалывал, другого нашла. Богатенького. Надо бы герою, по сюжету, да и по идее, вернуть возлюбленную. Раньше так и было бы. Теперь же — получай в рыло. Герой поворачивается кругом — и покидает экран, напевая какую-то пошлую арию, какой-то стандартный марш… А в моем сознании всплывает подспудная мелодия, магическим образом венчающая картину. Он идет, наш герой, по лестнице в таком летящем ритме… «А я — иду — шагаю по Москве! И я — пройти еще смогу…» Сможет или не сможет — это, конечно, большой вопрос. А вот мелодия, запущенная Георгием Данелией две эпохи назад, все так же подкупающа. Особенно для нас, бывших шестидесятников.
