1


За что я люблю и за что не люблю режиссера Расторгуева?

Люблю режиссера Расторгуева, который снял фильм «Гора». Про тихую сумасшедшую, по пьяни изнасилованную, побритую от вшей и родившую дитя. Вот она стоит перед официальной теткой в загсе и, прижав к груди своего пацана, слушает служебные слова о новом гражданине нашей Родины, который вырастет и кем-то там станет. Если б загсовская тетка была душой понежнее, она бы вечером повесилась от своего ежедневного вранья и этих доверчивых глаз Горы. А та тетке поверила и пошла в свой незаконный угол растить будущее страны. Она и режиссеру поверила, и он на эту доверчивость откликнулся, как должно человеку достойному: не обидел, не разоблачил, не посмеялся.

Уже в «Жаре нежных» все по-другому. Режиссер прокурорствует, ехидничает, посмеивается или холодно наблюдает, и люди скукоживаются под этим взглядом, становятся мельче себя, и без того не крупных. За это не люблю. Хотя, понимаю, труд большой. Но это все равно что дворника благодарить за усилие.

Еще за что люблю. «Чистый четверг»… Внятный фильм. Четкая форма. Все «послания» прочитываются. Могло бы быть крепкое кино, сделавшее честь любому режиссеру. Но тут вмешалось слово. Русское, терпкое, незаконное… Оно для голых мальчишек из банного чеченского полдня стало не просто словом, а броней, одеждой, забралом, за которым они спрятали страх. Страх перед жизнью и войною. Другой профи обошелся бы без мата. Подтер, переписал, сделал купюры. Для собственного комфорта и удобства культурной публики. Расторгуев все оставил как есть, потому что понял, какие новые смыслы рождает этот старый язык и почему фильма без него не будет.

Мне кажется, Расторгуев побеждает, когда любит: его тихая сумасшедшая со странной фамилией Гора войдет в пантеон других знаменитых сумасшедших русской культуры.

И проигрывает, когда презирает и надменничает. Поэтому о героях «Жара нежных» мне вспоминать неинтересно, разве что по каким-нибудь культурологическим праздникам.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: