Никто не хотел выживать
Их всех убьют, — сказала ты, когда пошли заключительные титры.
Да, — ответил я.
Еще один шальной выстрел, еще одна случайно задетая растяжка — и этих ребят положат как крысаков, незванно заведшихся в доме. Положат как нечего делать. Потому что нечего делать на чужой земле с автоматом наперевес. Эта чудовищная перспектива прочитывается в фильме — однако для сего потребно некоторое усилие.
Бравому Ивану Бровкину на такой войне, казалось бы, уже делать нечего. Но стилистика «Блокпоста», с его натужным ерничеством, заставляет вспомнить как раз о нем, родимом. Не будем поминать стоуновский «Взвод и Апокалипсис...» Копполы. Есть аналогия поближе — невзоровское «Чистилище». Прошу прощения за самоцитату — но вот что писал я год назад в связи с этой картиной, говоря о том, чего в ней нет: «Навзничь в травах с ромашечкой в зубах и звонким жаворонком в поднебесье. Фотка любимой девушки в кармане гимнастерки. Немудреные шутки
у полевой кухни. Какой-нибудь мудила с баяном. Неуклюжий прапор и орел-майор. Ротная животина типа кабысдох. Можно почитать Рильке, если кто очкарик. Его же первого и грохнуть — чтоб медленно так сполз щеткой по кирпичной стене и очки хрясь».
Невзоров до такой лажи не опустился —
у него хватило ума и умения выхватить
из кровавой мешанины пару-тройку запоминающихся персонажей, не ступая на тот пошлый путь, по которому двинул Рогожкин.
В «Блокпосте» один грассирует, другой фигуряет с лисьим хвостом на каске, третий безмерно предан покойному крысаку.
Личностно при этом не запоминается никто — включая рассказчика, одного из. Из кого?
Да вы никто, ребята. Даже не пушечное мясо, а, если угодно, пулеметная падаль, которая до поры до времени может пить водку, звонко лязгать затворами, носить нарядно камуфлированные каски и разыгрывать романс о влюбленных под заимствованный солнечный дождь.

Вышеприведенная цитата из меня, любимого кем-то, поясняет в «Блокпосте», к моему удивлению, довольно многое. Вплоть
до кабысдоха, который тут всего лишь
бестолково мотается под ногами у персонажей. Сверьте с контекстом «Блокпоста».
Прапор, правда, здесь «уклюжий» —
благодаря отличному актеру Андрею Краско. А в остальном...
Ребята, у каждого своя армия. Разный опыт. Но не нужно прокалываться хотя бы
на мелочах. Рядовой отстегивает патроны
за интимный сеанс с туземкой — в левой руке магазин, правой неловко сбрасывает боезаряд. Любой салага через два месяца службы
в более-менее нормальных войсках сделает это, конечно, иначе. Тут свой солдатский артистизм, мальчиший понт: четыре пальца сжимают магазин, а пятым, большим, ты выщелкиваешь патроны, как семечки. Одной рукой — понятно?
Это, ясный пень, мелочь, придирка. Девочки-то не разберут. Но ошибки в «Блокпосте» есть и пострашнее — гораздо. Смена состава — и ребятишки по-пионерски задорно скандируют: «Здесь Россия, здесь мой дом! Дом, в котором мы живем!» Ребята, вы здесь не живете.
Вам здесь только — умирать.
Пионерский этот задор толкает Рогожкина на некое недомыслие. Эффектный эпизод: наши солдаты (чувствуете, кстати, этот оттенок: наши) заходят в кавказский дом, а там мальчонка с культями вместо ног колотит что есть силы по взрывателю противотанковой мины. Атас! Наши выбегают, прыгают по-жабьи, домишко взлетает на воздух (благо пиротехники не поскупились). Фу-ты, ну-ты, все живы! О мальчике и не вспомнили.
Разумеется, куда проще показать придурка неглиже: броник, каска, автомат — вот и весь он, мой наряд. Ухохочешься. Плюс водевильный генерал Булдаков, готовый чуть что хоть что отрекламировать.
А мальчик? Крысак вам, выходит, дороже? Крысаки тоже, наверное, хорошие люди.
Но настоящие люди — пока — мы. Настоящие ли — вот это вопрос. Трагедия национальных распрей ставит это под сомнение. И лепить киношный полуанекдот на такую больную тему — мне кажется, безнравственно. Мудил хватает и без того. Как там Александр Невский подворовывал из Библии: «Кто с мечом к нам придет...»? Засуньте свой меч себе известно куда.
Ребята, такие, какими вас здесь показали, — вы щенки. Безумные и наглые щенки, каковыми, возможно, и являетесь.
Я дембель-74, номер моего автомата РЗ 3692, и я хорошо, поверьте, им владел. И был
не старше. Додумайте сами.