18+

Подписка на журнал «Сеанс»

7

Хоккей

Толчея клюшек и ног на вытоптанном дворовом пятачке между перевернутыми скамейками тоже не в счет. В смысле счет еще не открыт. И совершенно напрасно застывает в ожидании каток полутаврического сада неподалеку. Мы не умеем играть в настоящий хоккей. Мы не смеем в него играть. В него играют настоящие мужчины на голубых экранах наших черно-белых телевизоров. А мы, оседлав стулья по примеру старших, мчимся глазами туда, где из-под быстрых лезвий веером вздымается серебристое крошево, где терпеливые судьи то и дело разнимают вспыхивающие потасовки и где наши (без кавычек и ухмылок, увольте) побеждают в который раз и несмотря ни на что.

Большой спорт тире большая политика? Да нам плевать на это, когда юркий Балдерис (сейчас мы попросим оператора повторить) когда юркий Балдерис проскальзывает между двумя профессионалами на пятачок и за воротами вспыхивает сквозь одолевший было сон долгожданная красная лампочка. А за секунду до финальной сирены срывает маску взмокший Третъяк, доказывая судьям, что нет — шайба не пересекла линию. Только вот не услышать, как надрывается от счастья впечатлительный Озеров — в доме все уже спят и наши побеждают беззвучно. Зато назавтра можно пересказывать друг другу в лицах все перипетии вчерашнего сражения до малейших придуманных тут же подробностей. А по воскресеньям выстраиваться в нетерпеливую очередь у газетного киоска за свежим футболхоккеем, который стоит гривенник, пачкается типографской краской и требует, чтобы его вспороли как назло затерявшейся расческой… Кто же мог предположить, что настанут такие оскорбительные времена, когда он будет бесстыдно предлагать себя на каждом углу, а мы недрогнувшей рукой станем переключать с говорит и показывает Москва на… Что с того, что такой хоккей нам не нужен? Лампочка уже мигает за нашими воротами. И счет не в нашу пользу.

Артхаус
Party
Чапаев
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»