18+
41-42

Оч.умелые ручки

Рисунок Дарьи Кузнецовой

Прошлым летом на даче в журнале 1989 года, одном из тех, что были приготовлены для растопки печи, я обнаружила примечательное письмо в редакцию. Читательница просила рассказать о способах покраски чулок в разные цвета. Редакция советовала вымачивать чулки в растворе луковой шелухи, в заварке чая, прибегнуть к помощи чернил, также предлагалось варить чулки в кипящей водедва часа с добавлением соды и соли.

Однажды мы с сестрой нашли в шкафу флакончик с синькой и перекрасили все имеющиеся в доме футболки в голубой цвет, а некоторые смяли так, что на них появились синие разводы. Купить в магазине пакетик краски для ткани и перекрасить свои единственные потертые джинсы — это вообще было делом обычным. Два часа мы варили штаны в тазу, пачкали белоснежную ванну синим химическим раствором ради того, чтобы потом с гордостью демонстрировать одноклассникам плоды своей изобретательности. Иногда одни и те же штаны претерпевали несколько подоб- ных «варок», и можно было три раза в неделю прийти в школу в обновке. Нам было у кого учиться: по телевизору в программе «Пока все дома» каждое воскресенье ведущий рубрики «оч.умелые ручки» учил делать полезные вещи из пластиковых бутылок и бумажных стаканчиков. Наши родители шили, стригли, пытались разводить на приусадебном участке пчел, кроликов или карасей, открывали собственные ларьки, покупали оптом и продавали в розницу. Когда мою бабушку уволили из НИИ, она, следуя примеру соседей по двору, соорудила на балконе курятник. У нас было пять куриц и петух, в сильные холода они жили под столом на кухне. «Ножки Буша» все равно приходилось покупать — птицы разделяли с нами обед, завтрак и ужин, будили нас по утрам, несли яйца, и мы даже не думали о том, чтобы есть своих питомцев. Затем курицы переехали на дачу в новый курятник, и тогда бабушка завела в коробке двадцать цыплят — она хотела сделать бизнес на продаже яиц. Но из этой затеи ничего не вышло. Когда куры оказались на воле, они стали разбредаться по участку и несли яйца где им вздумается, так что найти их не представлялось никакой возможности, а зимой они вообще делали это крайне редко (на даче ведь было холоднее, чем под кухонным столом).

Рисунок Марии Беркович

Бизнес пытались сделать все, и мы в свои десять лет не были исключением. Ходили легенды о работнике футбольного стадиона, который, однажды собрав все бутылки после матча, купил себе новенькую «Волгу». Мы бросились собирать бутылки, но заработать удалось разве что на мороженое и на лимонад «Буратино». Летом в Новгородской области мы собирали цветной металл, таскали алюминиевые ложки с кухни и скручивали медь состарых аккумуляторов, но сдать в деревне это добро было некуда, а забирать в город запрещали родители. Однажды мы даже набрали два картофельных мешка рябины, наде- ясь осчастливить ею заготовительную контору и получить примерно семьдесят рублей на исполнение своих детских мечтаний. Оказалось, однако, что рябину принимают только в сушеном виде, а высушить сорок килограммов ягод в дождливые дни августа не было никакой возможности. Раз за разом мы «прогорали» и снова придумывали «беспроигрышные» способы обогащения. Мы не думали, что стеклянные бутылки — мусор, с пониманием смотрели на отчаянных «фермеров», что держат на балконе кроликов, снисходительно относились к петушиному крику по утрам и не считали сумасшедшими тех, кто выращивает редиску в городском дворе.

Рисунок Дарьи Кузнецовой

Мертвец Каро
Докер Каро
3D
Lendoc
3D
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»