18+
33-34

Не обошлось без личного

Как и во всех фильмах Садиловой, в этой картине главная интрига закручивается вокруг одинокой и необычной женщины. Причем равно значимы обе составляющие: и женщина и интрига. Поскольку Садилова сама сочиняет истории для своих фильмов, понятно, что за исключением самого первого – «С днем рождения!», для появления замысла ей было необходимо какое-нибудь заковыристое обстоятельство, вокруг которого уже и закручивается дальнейший сюжет. И героини, для исполнения ролей которых Садилова всегда находит явно незаурядных, с оригинальной внешностью, актрис, и сами истории всегда немного из ряда вон. Пользуясь средствами реалистического и даже псевдодокументального кино с его иллюзией воссоздания подлинной жизни, Садилова непременно ставит собственный эксперимент, сталкивая тривиальные ситуации с неординарными решениями.

«Ничего личного» начинается как телевизионный детектив — быстро, суховато, внятно. Частный сыщик получает задание: начать слежку за некой квартирой, не стараясь ничего разузнать о ее обитателях, не интересуясь их жизнью за ее пределами. Установка аппаратуры проходит вполне обыкновенно, но неожиданностью становится дальнейшее. Немолодая, некрасивая, одинокая женщина, находящаяся, как и положено, на грани нервного срыва, — не самый обычный объект для слежки. Сыщик, которого Валерий Баринов играет совершенно обычным, средним, без амбиций и иллюзий исполнителем, попадает на крючок профессионального любопытства и начинает, вопреки инструкции, следить за женщиной. Слежка приводит его в еще большее недоумение: женщина работает в обычной аптеке, но никак не похоже, чтобы через нее, например, шел канал торговли наркотиками. Встречается с женатым мужчиной, который никак не тянет не то что на криминального авторитета или олигарха — вообще ни на что не тянет. Садилова, конечно, подкидывает наблюдателю всякие глупости вроде таинственных сумок с лекарствами или старыми башмаками, которые героиня в темноте выносит на помойку. И доблестный сыщик честно в них роется, теряясь в догадках и беспокоясь за свою безопасность: что за странный заказ пришел в их честное частное агентство, не подстава ли это и если подстава, то в чем она заключается… Но параллельно этим сомнениям возникает и еще одно: с возрастающим недоумением сыщик пристально вглядывается в отснятые пленки, и тут- вот, собственно, тот самый фокус, на котором вырос замысел, — оказывается, что самая обычная жизнь и самая обычная женщина, увиденные через объектив постоянно наблюдающей камеры, обладают неожиданной привлекательностью. Детектив подсаживается на это реалити-шоу примерно так же, как зрители «Дома-2», — тем более что в отличие от телевизионных страстей тут речь идет о подлинной жизни, не испорченной никаким внешним вмешательством.

Зоя Кайдановская, играющая объект наблюдения, умело остается естественной и непривлекательной, хватаясь за телефонную трубку, названивая любовнику, рыдая от одиночества и раздражаясь на мать с ее бодрыми советами, вычитанными из дамских журналов.

Загадка таинственного заказа оказывается простой ошибкой диспетчера, перепутавшего номера квартир. Но сыщик уже не может остановиться, он продолжает слежку. Только теперь ему недостаточно наблюдать, ему хочется вмешаться. Жизнь в реальности не дает ему обычного удовлетворения, жена с ее дачей, банками для варенья и прочей рутиной кажется уже чем-то нереальным, в то время как соблазн стать героем им же самим спровоцированного шоу манит иллюзией настоящих переживаний.

Как всякий по-настоящему современный герой, наш сыщик не отдает себе отчета в своих поступках. Однако актер Баринов знает, что его Зимину хочется не новых чувств, не этой женщины, так нелепо радующейся новому поклоннику (не случайно он ей все время врет, как будто исполняя выбранную роль)… но участия в снимаемом им самим кино, и подобная власть над реальностью ему слаще всех любовных страстей.

В сущности, это всё: героиня реалити-шоу не может стать живым человеком, пока сигналы идут в эфир, пока продолжается трансляция. Но прекращение видеозаписи — это и прекращение ее существования. Герой Баринова уходит, обрывая свою видеозависимость усилием воли — не потому, что ему жаль бедную женщину, а потому, что чувствует, как увязает сам.

В этой безжалостности есть элемент исповедальности. Лариса Садилова — режиссер. Она знает, какие ловушки ставит реальность тому, кто за ней подсматривает.

Кэмп
Линч
День кино
Олли Мяки
Аустерлиц
Культкино
TIFF
Бок о Бок
Кароaрт
Делай фильм
West Wind
Бергман в Москве
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»